“降魔套装”的穿法，听河马边讲故事边手绘漫画给您讲
【上期内容：冤冤相报何时了：我军这款最新军服，可能是新作训的先声】
河马作为本公众号里专业负责讲十五二十年前老故事的人，之前写【每周一曲】时，曾想起了一段有意思的过往——结果回忆越写越长，跑题严重，干脆拉出来单独作为一个小品。
一个人的职业，会给生活带来各种各样的印迹。比如当年作为临时来队家属，我们曾经借住在老爹战友——副长叔叔一家恰好返乡探亲——的宿舍里，我在那里第一次看到干式潜水服还有氧气瓶，好重好重挪不动。
这个只是示意图，是个双筒有金属背架的氧气瓶
当然那位叔叔家里，还有一个老兵做的053H2G的大比例（大概是1:200）模型。小时候除了自己做的盒装模型以外，能见到的高端金属模型就是这种了。当年，还没有那么多地方店家/作坊在搞金属模型。
这种东西当年是完全没有的
那些模型都是“老兵手作”，都是老士官（当年叫志愿兵）们在业余时间，以部队里的边角料铜皮手工制作，俗称“用铜皮做的”或“用铜皮拗的”。各位老兵来自不同部门，手工工艺有差异，专注点也不同——我就见过雷达天线特别精细的，八木天线的细节极为讲究；也见过火炮特别精细的，76A双37能看到液冷管的管和固定环。
有的模型，八木天线上振子数量等细节是非常准确的
这种部队里老兵自己手工做的铜皮模型，数量非常稀少。对于这种模型，军人老爹们本人未必有太大热情，又与人际关系等要素相关性很高。对此趋之若鹜的是小朋友们，而大部分孩子也往往只能说——某某家里有铜皮模型，去他家玩吧！
有的模型76A炮塔上，连液冷管细节都一丝不苟
比如我有个发小（我俩的父亲是战友，在老家也是邻居），老家的家中有多达3个不同型号053护卫舰的铜皮模型，每次路过他家窗口，我总会看了又看。总之……我家是没有铜皮舰艇模型的，只有一个老爹自己当年做的老053塑料模型，直到有那么一段时间我一直闹着要模型，老娘才从储藏间里翻出来，用塑料布草草包着，格子桅都压断了，是我自己给修复的。
哪怕只是塑料模型，我一样爱不释手。但总是忍不住感叹：别人家孩子有退役望远镜，或者更厉害的有铜皮模型……我家啥都没有，直到后来成为随调家属到驻地，发现还是有一些好玩的东西。
比这种骗人货是不知高到哪里去了
而关于老爹读军校时的本专业，最初的了解仅有些只言片语。比如某次老爹探亲回家时，外公正在教育我“学好数理化，走遍天下都不怕”，老爹插了一句“选专业也很重要，我是觉得自己化学好就成防化兵了”，语气算不上说教，似乎有些许感慨。
再就是母亲屡次提及的一个不怎么好笑的笑话：她说还好当年赶上裁军，要不然我们就会去大西北之类的话。提及父亲如果按照其本专业分配，可能会被调到我军WMD试验场……
相关细节，我追问过很多次。即使父亲曾经不希望我对军事产生过多兴趣，但是如果我一定要追问什么舰艇的问题，他还是会解答的。只是他当防化兵的经历，虽然痕迹遍布生活的各个角落，但是始终难以窥其全貌，姑且说说一些有意思的切身体验。
总体来说，防化兵在自己的徽章上写“降魔神兵”，名字非常牛，现实中的他们总是颇为低调。比如一位兄长，是在一个群里聊天提及化学武器残留时，突然多说了几句对这些特种弹的识别与处理要点，让我发现认识已久，曾经一起临江（黄浦江）小酌的他，竟然也是防化兵出身。
上次有人问臂章上八一五星后面是个啥？抽象化的防毒面具嘛
而海军驻地在海岛，自然常年遭台风，豪雨不断。那种风大雨急，“倾盆”俩字难以表现其力度。最初记忆里的台风天，就是哪怕窗户紧闭，漏进来的小风头儿，依然能把金属的窗把手给吹得咣咣乱晃。
当年基础设施不够好时，一有台风暴雨，经常街面漫水，现在这种情况很少发生了
作为老家也在沿海的，台风是常见。但是老家的学校离家近，哪怕涉水，一波猛冲就到了。驻地的学校就有点小远，上学还得走那么一段。所谓豪雨，就是很豪迈，寻常雨具面对这个状况完全“没有出息”：雨伞不是被吹反过来，而是能被大风摁关回去；雨衣能被掀起来——像是文艺作品里“衣袂翩然”倒是潇洒，但是会被浇成落汤鸡。
对此无可奈何的母亲，似乎想到了什么主意。从衣柜里找出了黑色与土灰黄色相间的几件衣物，递给我。我没当回事，轻轻一接，脱手接住掉在了地上，发出了噗隆噗隆的闷响声——原来是老爹当年用过的防化服与防化斗篷（斗篷同时也是雨衣）。
我之前从未见过防化设备的实物，也就是从《少年儿童百科全书》，相关的人防教育材料里，见过防化服的图。
当年的《少年儿童百科全书》
所以，我一直用雨衣去理解防化服，以为无非是个雨衣，多了手套、鞋套之类的。而第一眼看到老妈递给我的防化服，其棕灰黄色的面料也让我以为是个军用雨披。
结果防化服、防化斗篷非常非常重。我从地上把防化服和斗篷捡起来，发现是非常非常厚实的橡胶，有几毫米厚。当时人小，穿着形象特别滑稽——斗篷长度直接够得到脚踝，骑自行车就算是台风天，也完全不虚，其自重足够大，掀不起来。唯一问题是为了把手伸出来操作车把，得费劲撸袖子半天。
自行车是个很破的女式自行车，不知道在家属之间传了多少手
防化斗篷和这件很类似，兜帽、袖口和衣襟边缘是黑色的橡胶，主体颜色是这种灰黄色
后来，老妈觉得风太大了，骑自行车危险，勒令我早点起床，步行去学校，这种斗篷长度太大总拖地，就让我换上了分体式防化服的上衣。
分体式防化服的上衣，是类似于有帽兜的夹克结构，下摆和袖口有松紧带收口，是非常非常强的松紧带。最开始时，我以为是松紧带老化坏了，结果发现用很大的力气还是能感受到弹性的。刚开始穿的时候还穿反了，按照斗篷的穿法，把有灰黄颜色的内里朝外。直到老爹发现我穿着防化服，饶有兴致地过来“折腾我”，指出这个颈部系带啊，应该朝外。
这是一套黑色橡胶制的防化服，相比之前用作自行车雨衣的斗篷/雨披，其厚重感更加夸张，把正前方复杂的衣襟扣好，能整体自己“站”起来。小时候的我穿起来，其下摆长度超过膝盖，而且非常非常“板正”，除了肩膀和书包是贴着防化服的，其他部分基本都是中间一大团空气。
因为是步行，摆臂动作在寻常雨衣常有的唰唰声，在防化服上则是非常沉闷的匝匝声。因为衣服过于“有型”，与身体之间有很大的空隙，随着动作会感觉得到被关在防化服里的空气在流动。至于袖子太长，手掌是伸不出去的。
大致形象，如图所示。被同班同学看见了，说了一句：“你这样子好像是企鹅啊”（防化服是黑的）；后来他们发现我书包背在里面，“还是个驼背的企鹅”。
大差不差
后面的故事，是老爹来了劲头，让我把明显超长的防化服背带裤给穿上了——美其名曰，试试能不能解决防化服上衣收腰，导致雨水全部流到套鞋里的问题。而防化服的背带裤考虑到里面要穿别的衣物，容积空间很大，裆也相当低，老爹抓着背带一提，裤腰几乎能碰到锁骨。
不知道现在中小学校的人防教育是怎么样的。当年在驻地读初中，人民防空教育有板有眼——并且还有特殊的劳技课作业，用生石灰、木屑、纱布、易拉罐、雨衣制作一个简易防毒面具。
一般来说，河马这个喜欢折腾各种东西的人，动手能力不错。不过这个作业还是被难得休息的父亲直接抢走了——他专门剪开一个军绿色的雨衣，还把易拉罐表面涂装磨掉，包上有色贴纸，做了一个说是“简易”，其实造型已经是介乎于56式与65式防毒面具混合体的东西。所以被我带到学校交作业时，确实技惊四座。
像是把56式滤毒罐中间的软管去掉，直接接在面具上，就是老爹做的“简易防毒面具”
现在小朋友的简易防毒面具倒是……制作上非常快捷
老爹抢了我的作业，做完了直接让我戴上测试气密性
驻地义务教育中很认真的人民防空教育，加上老爹的影响，我至今依然熟记着一个完全依照59式/65式防毒面具的穿戴步骤——双手握持最下方的橡胶头带底端，以拇指撑开橡胶头带，先套进下巴，自下而上套上防毒面具，一气呵成。然而这套老旧的动作，并不适合比较新的FMJ05……速度不快还显得狼狈。
河马比较熟悉老旧装备，新装备操作方法是不会的……（此为《真正男子汉》节目截图）
说到老旧装备，又得提到051。这种一代舰，是没有全封闭防护的，而且大量的甲板上的战位，需要人员进行操作。在核生化战场条件下，这些战位的人员是要穿全套防化服、戴防毒面具的。
在码头旁边住的时候经常能看到舰上进行防化演练，基本都在夜暗或雨天等恶劣环境下进行。
于是，又得提到老娘，她除了对舰载机起降指挥舱特别感兴趣以外，每当舰上进行防化演习时，就会拉着我到阳台，指着甲板上全套防护，忙碌不停的水兵们，说：“看，好多猪鼻子！在钻来钻去！”
全封闭舰艇上，就少有051上一群穿防化服戴面具的人忙来忙去那么热闹
当然，水兵们还是会背着防毒面具的（那个挎包），在环控系统受损，或者舰上起火时，可以用来阻燃并防止有毒烟气窒息
这些防化服，大部分是连体的，而且有纯白色、纯黑色、藏青色等多种颜色。小时候的我一度觉得这是一种区分身份的办法，直到老爹说，就是批次不同，并没有什么区别……
而父亲当年劝我学习要认真时，经常讲他在军校里，他们系是有特殊考试规则的。比如，他一次考试拿了第一，错了1个分值为1分的题目，最终成绩却是90分，就找教员理论。教员却告诉他：“我们这个专业，你错一丁点，可能就会导致成千上万的伤亡，扣10分是要让你记住。”
就是这么话糙理不糙
多年以后我在新闻媒体上看到类似的文章，给父亲看，他赞许的点点头，至于他吐槽他那个教员虽然治学严谨，个人卫生非常邋遢之类的，则是另外的故事了。
听父亲的战友说过，他们舰上的防化分队长都得特别认真，如果疏忽大意，是会受到政委在业务技术与思想意识上的双重批评。这个传说，老娘也偶尔提及。
而老娘这个文科生，大概是比普通人多懂些核生化，也有描述上夸张的部分。比如老娘说核生化防护设备虽然能够拦阻绝大部分毒性，依然会有少量影响……常年从事相关业务的人员，会有积累性的损伤啥的。
也包括日积月累的摸爬滚打带来的损伤
跑去问老爹，他则相当不以为然，表示只要滤毒设备没有失效，防护设备没有破损，或者没有碰到特定战剂，完全没什么可以疑神疑鬼的。聊是如此……上次提到过，小时候有那么段时间还是非常紧张，闻到烂苹果烂大蒜（某些毒剂的识别特征）的味道就心神不宁。可以算是小时候心理活动过于丰富，给自己加太多戏的结果。
小时候的经历，大概就写到这里。当年的紧张情势下，人民防空教育，并不是用“驻军多的城市重视国防教育”就能解释的。有那么一段时间驻地公务员隔三差五就要组织军训，进行实弹射击。大家的担忧与猜测，好似迫在眉睫。
现在这类教育材料里，能把机型找对就烧高香了
河马依然持有这样的观点：核生化，核的那一部分依然是超级武器，突然被投入实际使用的可能性较低。但是生化部分，就是个操作空间特别大的灰色地带。虽说生化也是大规模杀伤性武器，但实际杀伤效能未必强过先进的常规武器。生化武器的真正优势，是特别便宜，是附带的心理效果。
某些特别擅长搞国家恐怖主义的，从来不仅仅看重其军事力量的毁伤能力，而更在于“炫示”，在于“杀鸡儆猴”，在于“以客观手段摧动主观变化”。某天其冒天下之大不韪，诉诸生化武器的可能性，始终是不能简单排除的。
至于拥有组织严密、纪律严明的防化部队，科学有效的防范体系，能够令心存妄想者多考虑考虑行动的效果，“三思而行”；真正确保自身安全的手法，是让对手担忧轻举妄动的后果。这一点，自冷战以来从来没有变过——以核武器为代表的大规模杀伤性武器恐怖平衡，依然是如今人类社会和平的基石。
这也是河马可以蜷缩在椅子里，微笑着回忆过往的一个理由。
支付宝打赏码（微信也可用）
砥砺奋进，感谢支持，感动常在！
麻烦点击“在看”一下
↓↓↓