最暖夕阳里，带着“家”的记忆挥别“旧”时光

上海对旧改“大踩油门”。近日，多个旧改基地相继启动征收。旧改阳光照进老弄堂，居民们心花怒放，赶早签约，提前收拾物品，迎接新生活。昨天傍晚，海岸君披着夕阳走进虹口区、杨浦区等多个旧改基地，记录下邻里街坊间一个个暖心画面。

唐山路778弄，弄堂口

老邻居“噶山胡”

合计吃顿团圆饭

“签了、签了，今朝穿新衣裳来签约，开心啊！”8月7日傍晚，虹口区唐山路778弄的弄堂口聚集了众多居民，65岁的王文斌特意赶来，问候邻居的第一句话是：“今朝侬签字了吗？”

8月7日是北外滩街道116街坊启动签约第一天，王文斌特意穿上一件新买的红色T恤，成为第一批签约的居民。“盼了几十年，终于旧改了，真是天大的喜事！”王文斌笑道，一家三代人挤在16.9平方米的过街楼里，转身的地方都没有，盼望旧改盼了很多年。

“旧改启动后，弄堂口成了居民交流信息的会议室，非常热闹，尤其是傍晚。”王文斌笑言，每天下午三四点，午休完的邻居不约而同地聚到弄堂口，几条板凳、捧着一个大茶杯，“噶山胡”直到黄昏。我家签字了，你家也签字了，老邻居们合计找时间吃顿团圆饭。王文斌在弄堂内住了63年，和很多邻居都是从小玩到老的兄弟，搬家后，想再聚会就不容易了。

王文斌家住唐山路808弄1号楼，红色木头大门十分显眼，打开来，是略显拥挤的楼梯，仅够一人通行。楼梯尽头，摆满了家居用品及衣物。采访过程中，王文斌的女婿带着两个外孙女回到家。原本仅够两三人站立的空间，变得更加局促，挪动难度大大增加。

▲ 王文斌和两个外孙女

“我们俩和外公睡大床，爸爸妈妈睡架子床。”海岸君转头便可以看到屋内的另一个空间，摆着一张高低床，床头上方的一角堆满了成摞武侠小说。王文斌说，这些书一定不会丢，大大小小300多本都是回忆，“要搬家会一起带走”。最遗憾的是，老伴去年10月因病离世，没有等到旧改这天。说起老伴，他眼含泪花。

谈起未来，王文斌说，已确定买房意向，选择美兰湖附近一户电梯房，在12楼，98平方米，三室一厅。“附近有学校、有医院，我养老和两个外孙女读书都很方便。”王文斌乐呵呵地说。

唐山路778弄10号余家

废旧胶带芯盘成环保垫

一起带去新家

夕阳西下时，唐山路778弄10号的余嘉玲正在家里忙着盘废旧胶带芯。“胶带用完后，里面的胶带芯就扔掉了。我把胶带芯盘在一起，用丝带固定，做成杯垫和锅垫。”余嘉玲介绍说，马上要搬家了，她开始收拾家里的物品，并将一些胶带芯盘了两个大号锅垫，计划一起带去新房。

余嘉玲家的饭桌上，摆放着多个大小不一的置物垫。“老房子、老家什，能带走的东西不多。这些置物垫用了20多年了，有感情的，舍不得扔，也准备带去新家。”余嘉玲说，胶带芯是她当年在服装厂工作时，攒在一起的废旧品。用久了可以拆解清洗，并根据需要重新盘扣成不同形状的置物垫，既节约又环保。

▲ 俞嘉玲在编制垫子

她指着饭桌对面一张宽约70厘米的小床说：“这是我儿子的床，坚决不带了，就扔这里了。”余嘉玲介绍，儿子今年已经30多岁了，身高1米76、体重200斤，但因为家里空间狭窄，至今还睡在这张儿童床上。“每天晚上睡觉前，儿子会在床边放三张小方凳，担心自己翻身翻落地……”生活再艰难，余嘉玲总是乐呵呵地面对：“唉声叹气过一天，乐观开朗也能过一天，我选择后者，相信所有的困难都是暂时的，日子会一天一天好起来。”

▲ 因空间狭小，俞嘉玲200多斤的儿子只能睡在70公分的小床上

余嘉玲也是首批签约的居民，聊起未来生活规划，她计划去曹杨新村买一套二手房，靠近儿子上班的地方。“搬入新家的第一件事，就是给儿子买一张一米八的大床，让他舒舒服服地睡一觉。”

唐山路778弄68号张家

百岁老人不舍得老家什

保留所有关于“家”的回忆

家住唐山路778弄68号的是一对高龄夫妻，老先生张毛大102岁，老伴沈桂梅93岁。虽然年事已高，但两人看上去依然很精神。听说要旧改了，他俩在家里也开始忙碌起来。

▲张毛大夫妇

签约第一天，张毛大的大儿子张龙伟代表父母签约，帮忙收拾家里物品。“厨房间一个不锈钢茶杯，一把不锈钢调羹，是我1950年自己箍焊的，记得要带走的。”张毛大关照道，“房间里，一个一米二高的棉花被柜也要带走的。”

“好的，老爸，都记得了。”张龙伟一边收拾一边应和道。他说，父母1972年搬入这间16.7平方米的前客堂，对这里很有感情。很多物品已经老旧，搬去新房不会再用，但是，只要老人关照要带的，全部打包带走，帮老人保留所有关于“家”的回忆。

▲百岁老人张毛大展示自己以前自制的不锈钢杯子

“老爸以前是医疗器械厂的老技工，不锈钢茶杯和调羹里，有他的工作记忆；棉花被柜是在我出生前一年，老爸花了17块钱，请亲戚买了最好的木头打出来的，至今没有走形变样。”张龙伟介绍，老爸要带走的每一件物品，都有一个难忘的故事。

在张毛大的家里，海岸君环顾四周，发现室内还有很多老旧家具都已上了年代，一台缝纫机已经变成了小茶几。张龙伟介绍，“这台缝纫机是老妈最喜欢的家具，坏掉了，舍不得扔，铺上一块布，变成一个小茶几。”

“外面围墙高，家里一直照不到太阳，梅雨季，屋里厢就有很浓的霉味。”张毛大说道，要搬新家了，儿子会给我们买一间有大窗户的房屋，让我们躺在家里就能晒太阳。

周家牌路116弄2号王家

一件件旧物拿在手里把玩

最不舍花了36个月工资买的相机

敲开周家牌路116弄2号的家门，户主王其康正在打包收拾行李。这里是直上直下四层小楼，每一层约25平方米。一层是客堂间、厨房和厕所，采光不佳也没空调，只在天花板上装了一台电扇。“这是我收藏的剪纸作品，这个开酒器要带走，那是女儿的游戏卡。”将一件件旧物拿在手里把玩，再归拢于纸箱中，这种带有怀念的珍重，让王其康乐此不疲。

▲王其康翻看珍藏的剪纸

每件物品都有故事，将青春岁月娓娓道来。比如，王其康在抽屉里发现一块西铁城腕表。“西铁城是日本老牌子，我19岁刚上班，吵着问家里要表，爸妈托嫂子去买，花了170元，戴出去相当扎台型！”王其康儿时家境不错，看到海岸君的单反，忍不住拿出珍藏的一个老式月饼盒。他用钥匙小心翼翼地撬开生锈的盖子，取出一台锃光发亮的海鸥牌相机。“那时月工资是36元，我这个相机花了1300元，相当于36个月工资，现在放胶卷还能用。”王其康自豪地说，年轻时，他是远近闻名的潮流青年。

▲ 王其康展示他年轻时候购买的相机

时光荏苒，潮小伙变成了潮大爷，骨子里的怀旧浪漫从未消失。前几天，他在床底下发现了两个汤婆子，“颜色深一点的，是我妈的陪嫁，颜色浅一些的，是我老婆带过来的。”还有一个算盘，是王其康母亲在国棉十七厂工作时用的。“我今年62岁，1988年结婚，置办了8床被子、2条羊毛毯，还有缝纫机和电冰箱。房子从小到大没变过，盼拆迁盼了许多年。”

▲ 王其康在擦拭汤婆子这是他母亲的陪嫁

王其康家在周家牌路这一代，居住条件不算太差，但是2平方米厨房和1平方米卫生间，还是给日常生活造成了不便，“我老婆块头大，两个人在厨房身体就转不开，烧菜做饭我都不能搭把手。”曾经用了多年痰盂，终于装上电马桶，却因水压不够容易堵塞，只能出门去弄堂旁的公厕上大号，“都不敢叫朋友到家里来做客。”

老房子里处处充满着青春回忆，面对即将开启的崭新生活，王其康充满期待：“我们和老邻居们上个礼拜刚刚吃了散伙饭，还建了一个微信群，叫‘116弄小分队’，大家约好了签约一周年再相会！”

周家牌路116弄1号陈家

枕下的军功章千金不换

周家牌路116弄1号，王其康家隔壁，是六级伤残退伍军人陈瑜的家。屋内相对简单，大约25平方米，靠门的一扇小窗户下，放着一些打包好的鞋子、一只电饭锅、一个痰盂罐。比起王其康丰富的家什，陈瑜的相对简单，收拾好的三个大纸箱放在床尾，柜子基本都清空了。“这里面是衣服鞋子，那里是焖烧锅、热水壶等家用电器。志愿者阿姨说，手机电脑等比较值钱的东西要随身携带。”

在陈瑜的心目中，有些东西是千金不换的。比如，收在床头柜里的中专毕业证书。“我从小在奶奶身边长大，和叔叔一家同住，家里没有很好的学习环境，吃饭也要轮流吃。平时读书写作业都在这张床上完成，所以当年能考上中专，特别不容易。”再比如，一枚金灿灿的军功章躺在枕头下面。陈瑜1997年当兵，1998年便奔赴江西九江抗洪救灾。他扛沙包、堵管涌，吃喝都在堤坝上，不怕苦、不怕累，凭借出色表现，在年底荣获了一枚荣誉勋章。

▲ 陈瑜在擦拭98年抗洪时获得的优秀士兵军功章

回忆起那段激情燃烧的岁月，陈瑜记得一清二楚。他说，抗洪救灾后回到位于浙江舟山的老连队，做过侦察兵，当过炮兵和雷达兵，受伤后光荣退伍。回到上海也有社会各界关心，成了街道的优抚对象。“我在7月9日就提前签约了，准备8月20日搬家，房子也找好了，一室户，有厨房、有厕所。”陈瑜想得很明白，没有房子毕竟不是长久之计，他未来想要买一套小屋，邀请王其康等“116弄小分队”成员到家里做客。

如今，“116弄小分队”的老朋友们，有人搬去了川沙，有人置业在宛平南路，远的有松江，近的有江湾体育场，他们虽然四散在各处，但那几十年的峥嵘岁月就像这温暖的夕阳，不炽烈，但足够照亮心房。

▲ 居民签约搬走后，工人对房屋进行封门

---

金海岸工作室 

作 者 | 杨玉红 钱文婷  苏孜颖

摄 影 | 王   凯

编 辑 | 梁   群