24岁被踢出公司，40岁他重生为说唱界的法外狂兔｜翻译组
原文标题：With '$oul $old $eparately,' Freddie Gibbs cashes in on his cachet
原文作者：Matthew Ramirez
原文发布于：2022年10月1日
周二好，欢迎回到「嘻望HIPHOPE」，距离Freddie Gibbs通过主流唱片公司发布的首张专辑《$oul $old $eparately》上线已过去近两个月，作为Freddie的忠实听众，此期间我对这张专辑的看法也一直处于持续沉淀和反复翻新的状态中。那么今天，我就特地找到了一份写得颇有理有据且有趣的《$oul $old $eparately》测评来同各位分享。
这篇文章出自npr.org，原标题“With '$oul $old $eparately,' Freddie Gibbs cashes in on his cachet”（通过《$oul $old $eparately》，Freddie Gibbs终于将积累已久的口碑进行了结算），作者是Matthew Ramirez，原发表时间为2022年10月1日。
印州怪客多磨难，狡兔十年终翻身，下滑开始阅读，enjoy.
Freddie Gibbs
新专辑《$oul $old $eparately》的问世对于Freddie Gibbs来说，从各种意义上都是一个有里程碑意义的盛大时刻，不过在生涯与生命中这并非他的首个光荣瞬间，而他对待这一次也保持了泰然自若。
不觉间已至不惑之年的大龄说唱歌手Freddie为《$oul $old $eparately》（后文中简写为《$$$》）注入了微妙的情绪基调。这不是一张放纵不羁的“狂炫”集锦，亦不是一张借助主流唱片公司平台去传播的、对个人生平和形象的复述，更不是一张靠着哪位当红制作人的名字去开路的作品。这张取名自Feddie在2019年《Bandana》中歌曲《Education》上歌词“Drugs for free/Soul sold separately”（货免费，灵魂单卖非赠品）的专辑，是Freddie生涯中每一张说唱人设面具的集合：不择手段的hustler，走货如流水的一方毒枭，浴血街头的硬汉，说唱游戏的天才，顶级嘻哈制作人们的黄金搭档。可以说，《$$$》上的Freddie依然坚实处于个人说唱表达能力的巅峰。
《$oul $old $eparately》专辑封面
弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德曾在《了不起的盖茨比》中写道，“自我改造，重获新生”是一件尤为“美国”的事。如今在Freddie Gibbs音乐生涯的案例中，他似乎已焕发出不止第二春，而是第三、第四春。让我们回顾一下，2006年，24岁踌躇满志的Freddie被大唱片公司Interscope签约，却在首专完成前就被解约辞退；之后Freddie被Young Jeezy收编到自己的CTE World厂牌下，却也在2013年不欢而散。此期间，Freddie倒是发布了一系列反响尚可的街头说唱mixtape，从2009年的《The Miseducation of Freddie Gibbs》到2012年的《Babyb Face Killa》，但Freddie真正意义上的首次浴火重生，来自2014年他与传奇制作人Madlib共同雕琢的《Piñata》，一张突破传统匪帮说唱壁垒、也证明了Freddie Gibbs完全能驾驭路数刁钻、门槛不低的做旧美学beat的重量级好专。
而那只是一个起点，预告了Freddie之后将一路愈发炽热地丰满自己的履历、武器库与身份。我们看到，这场近十年之久的漫长自我改造使Freddie Gibbs从一名看上去像是每天会泡在老学校嘻哈贴吧的家伙，逐渐变为了一名品味鲜明的独立制作人赞誉者，和一名将自己早年锋芒进行再提纯与再精炼化的娴熟匠人。从这一角度来说，Freddie生涯的演变轨迹可谓任何一名独立说唱创作者的模板与梦想。
《Piñata》于Freddie不亚于一个为他铺开条条大路的转折点，在《Piñata》后，2018年我们得到了《Fetti》，一张Freddie与新奥尔良说唱歌手Curren$y共同录制、由风格如暗器的制作人The Alchemist一手锻造的专辑；2019年，Freddie与Madlib二次联手，带来了反馈不输《Piñata》、依旧完好融合了荒诞美丽的编曲与无懈可击的说唱功夫的《Bandana》；2020年，《Alfredo》空降，这张Freddie Gibbs与The Alchemist的独家合作斩获了一项格莱美提名，也以此为Freddie Gibbs长达六年的新征程提供了某种程度上的权威肯定。
《Piñata》专辑封面
《Alfredo》的成功堪比一枚公章，它是对Freddie Gibbs脱胎换骨的最终印证。从此，整个嘻哈产业都务必承认这位男人“给个任何beat都能说”的才华，以及他一张张作品作为音乐本身而言，助懂或不懂的听众去看到的、对纯粹嘻哈艺术的一览无遗。在这过程之中，最难得的大概是Freddie Gibbs从未做出对自我内核的牺牲，他总是以同样的精神状态游走在不同的概念与氛围中，并总是有办法实现令乐迷满意的传达。
于是来到2022年的《$$$》。实话说，这张专辑不似《Piñata》或《Alfredo》那样具有可渲染、定性一名说唱歌手整个生涯的斑斓，一些歌曲上我们甚至察觉到Freddie对于制造效果的刻意。《$$$》的理念主线是Freddie Gibbs臆想中虚构的一所坐落于拉斯维加斯的奢华酒店，酒店中处处都是他花天酒地风流生活的缩影。这种理念设计并非不能成立，只是在实际歌曲中它被展示得略微凌乱；同时，该设计暗示的、藏在Freddie内心深处的妄想症与过往创伤也未在专辑中得到最立体的呈现，我是指如《Alfredo》歌曲《Scottie Beam》上那句“The revolution is the genocide/My execution might be televised”（种族灭绝即这场革命，我的处决或将现场直播）那般直戳人心的金句。
在《$$$》全专第二首、也是The Alchemist唯一参与的《Blackest in the Room》上，Freddie Gibbs有尝试为其后的13首歌定下基调；通过歌词中接二连三入木三分的场景刻画，听众初听到此仿佛会预感到《$$$》将充满缜密而高强度的内省与洞察。但事实是，《Blackest in the Room》后的歌曲定位并不算最清晰，它们更像是Freddie在迎合主流审美与保持个人作风之间的踉踉跄跄，有些多虑，太想要这份大厂处子作尽可能地面面俱到。
全专的先行预热歌《Too Much》显然是Freddie对于主流审美的有意靠拢，而他表现甚至不算有失水准；只是嘉宾Moneybagg Yo比Freddie远更轻车熟路于这类beat，以至于成品中Moneybagg Yo无意间就抢了东家的风头。《Lobster Omelette》上，Freddie Gibbs与Rick Ross这对往日的梦幻组合同样没能交出满意答卷，与此前的《Scottie Beam》或《Ice Cream》相比，歌名富丽堂皇的《Lobster Omelette》听上去反常地萎靡，尤其是向来一副王者姿态的Rick Ross，在这首上气魄大打折扣。
当然，《$$$》不是《Alfredo》，但再错乱的Freddie Gibbs也还是Freddie Gibbs，硬功底和经验放在那，他差不到哪里去。比如在由加拿大人Boi-1da担任制作的歌曲《Space Rabbit》上，Freddie如手术刀一般锋利的现实主义走货说唱依旧在线：
Sunday night through Thursday, you hit me,
I'll get you situated
Wonder if I'm going to hell and my soul obliterated
Neighbor kids just hit me,
they mama just sold the 'fridgerator
周日到周四，但凡找我，有求必应
有时也好奇这会不会让我下地狱，然后灵魂万劫不复
邻里小孩联络我，说他们老妈刚刚卖了冰箱换钱
*译者注：单独拎出来看这段中文也许有些匪夷所思，Freddie这里讲的是他作为毒贩的日常和内心深处的道德难题
通过另一首歌《Rabbit Vision》，Freddie则清醒地探讨了与自己的“前伯乐”Jeezy的过节。注意，这两首歌上Freddie都戴起了他的兔子面具，即那个来自Vice Lords帮派的笑面狂徒人设（*译者注：Vice Lords是芝加哥最历史悠久的街头帮派之一），而兔版Freddie大量深入的细节描写和个人视角勾勒，正是将他和如Pusha T这样同样喜欢扮演反派的同行区别开的关键。
在《Space Rabbit》或《Rabbit Vision》这样的作品中，听众不难发现Freddie Gibbs始终试探着身为一名反派角色的道德觉醒，但同时这试探又不会过猛，以至于最终将概念内层的伦理冲突太露骨地出卖。假若你是一名有耐心的听众，多品味一番Freddie的这类歌曲，你会惊觉在滴水不漏的说唱技艺与混沌反叛的人设轮廓之下，其实潜藏着隐约浮现的忏悔与忧伤，而这种从不会在初次播放时就显形的情绪层次感，亦构成Freddie Gibbs配得上说唱大师头衔的另一原因。
Freddie Gibbs在歌词中变换视角的能力一直是他的最大优势之一，《$$$》上不例外。在歌曲《Grandma’s Stove》里，Freddie以类似日记的口吻回顾了他的早年奋斗史，也审视了如今与金钱、声望一同进入他生活的新问题：“I bought a house in Cali, I made it out for real / Pop Smoke killed in the hills, that sh** gave me the chills”（哥在加州买了房，我终于真的走起来了；但当我看到Pop Smoke在比弗利山庄丧生，我会感到惶恐不安）。
在其后紧随的曲目、也是全专唯一一首由Madlib制作的歌曲《CIA》上，宣称"I did this album off pages ripped out my diary”（这张专辑是由我日记上撕下的页拼成的）的Freddie Gibbs则显得比平时要更为平静收敛，他言语间甚至夹藏了一丝对从前的怀念。作为Freddie Gibbs音乐的忠实爱好者，我们固然喜欢他在与Schoolboy Q合作的《Gang Signs》或与Jadakiss合作的《Black Illuminati》上的那种漫不经心，但当这个男人进入他最严肃、真挚的叙述体，我们会更深刻地被拉进他的视角，感受到作为一名知名说唱音乐人必须面对的脆弱与不易。
回想起来，在《Piñata》取得成功后Freddie其实也曾短暂地进入过一个思路模糊、花大手笔请嘉宾的创作模式，那便是2015年那张被今天许多人忘记的《Shadow of a Doubt》。从那张之后，《$$$》之前，Freddie都再未涉足过这一模式。
Freddie Gibbs向来不是最实验性的音乐人，他却一直擅长从自己的说唱人设中挖掘出新的表现方式，以避免跌入长年同质化的陷阱。以《$$$》为例，这张专辑远不到能拿文学奖的造化高度，但它仍不亚于一个引人入胜的沉浸式Freddie人生风云录第一视角体验；《$$$》被广泛忽略的另一个支线概念，事实上即Freddie Gibbs作为说唱爱好者本身的“old head情结”（*译者注：old head即喜欢老派说唱，一般是2010或2000以前作品的说唱乐迷群体），若你仔细观察，会发现这一情结的痕迹遍布全专，从Kelly Price和Musiq Soulchild这些老一代歌手的feature助阵，到对Maxwell和Bone Thugs的经典副歌的回收利用，再到说唱传奇武当派Raekwon和Scarface各自贡献的稳健verse，《$$$》潜移默化中充斥着Freddie Gibbs对一个已逝去年代的缅怀，和一名对所谓“时代精神”视而不见惯了的说唱老兵的天真理想。
街头/匪帮说唱歌手随岁月推移而改变音乐特点这件事，我们不是第一次听说了，但像Freddie Gibbs这样越老越精华，而不是越老越庸俗、越像个油腻资本家一般的案例，还真是少见。是的，《$$$》或许缺乏了如Roc Marciano和The Alchemist今年合作的《The Elephant Man’s Bones》上那般冰冷、精准的气氛捕捉，也少了些像billy woods今年的专辑《Aethiopes》上那种尖锐的道德思辨，但它依旧是记录Freddie Gibbs 昂头“自走自路”的一张典范。专辑中Freddie的信心与笔锋依旧烧得正旺，一如任何时候。
我想，《$$$》终究不是惊天地泣鬼神的转折点，也不是Freddie Gibbs故事中被升华的最高潮，但它却必是帮助Freddie Gibbs用以填充个人华丽履历和历史地位的另一块砖瓦。毕竟，任何一名说唱传奇都难以做到张张专辑名留史册，但如《$$$》这样的作品提醒我们，一如当年Interscope旗下那个渴望有所作为的印第安纳州年轻怪才，当今的Freddie Gibbs将持续一骑绝尘，永不停止打造他别具一格的说唱艺术。
翻译｜石头
编辑｜Lisa
图片｜网图 侵删
原文作者｜Matthew Ramirez