唐朝建立时

隋朝统一中国后，二十多年就灭亡了。在唐型王朝之前，往往有一个短暂的统一王朝。因为前面这个大乱世，太不容易收拾了。

人的能力是有限的。这么大的一个国家，乱了那么久，光是完成统一，就要耗尽一拨人所有的力气。乱了这么久，大家都遗忘了该怎样去统治这么大的一个国家，在统一的过程中，必然要犯下很多错误，积累很多仇怨。

国家在形式上统一后，原来错综复杂的不同利益集团都被继承下来，如何摆平这些利益集团之间的矛盾，是个很大的问题。刚用暴力完成统一的政权，是没有力气和经验应对这个问题的，所以很容易翻船。秦朝和隋朝，都是这样的问题。

所以，大乱世后的第一个统一王朝，是立不住的，只能起到一个缓冲的作用。下一个王朝，充分借鉴短命王朝失败的教训，就可以站得比较久了。公元 618 年，关陇军阀李渊（566—635年）借助农民起义的力量，推翻隋朝，建立了唐朝。

不仅唐朝，前面的汉朝，后面的明朝，在建国的时候，都依靠了农民起义的力量。不过，“依靠”仅仅是“依靠”而已，要是把这视为“泥腿子做了皇帝”，也不符合事实。李渊就不用说了，即使是刘邦、朱元璋，也不是真正的农民。

刘邦、朱元璋属于“吏”这个阶层，就是不入流的官，比九品再低的官。他们不是贵族，但是比农民要优越。刘邦和朱元璋都是“吏”这个阶层出现的有特殊天赋的人物，而围绕在他们身边的，辅佐他们的，还是一群贵族。最后建立一个新王朝，还是这个贵族群体的胜利。

总有人说，刘邦打败了项羽，是流氓打败了贵族。其实，虽然刘邦的出身似乎比项羽低一点，但张良可是正牌的贵族出身。刘邦集团对项羽集团的胜利，也是张良们的胜利，仍然是贵族的胜利。在这些唐型王朝建国的过程中，农民起义只是最初的动力，贵族很快就占据了舞台的中心。

在唐型王朝的建立者里，李渊的出身是最高的。李渊不是出身于吏的阶层，他是贵族，而且是很高等的贵族，是关陇集团的核心人物，是金枝玉叶，是隋炀帝的表弟。唐朝虽然是唐型王朝，但是它的建立者是唐型王朝的建立者中出身最高的，因为这是中古时代，是一个贵族社会。

（关于唐型王朝、宋型王朝的具体内容可以看《六朝文学篇》）

但是李渊没有他儿子的本事大，唐朝第一个有力量的君主，还是李渊的二儿子，唐太宗李世民（599—649 年）。李世民本来不是李渊的法定继承人。因为他不是法定继承人，所以在唐朝建立的过程中，李渊舍得让他带兵打仗。

反正他也不是太子，死了也没事，但是他又是候补太子，权威比弟弟们都大。所以让老二带兵是中古时代的一个惯例。但是他带兵打仗，他就有威信，等于唐朝的江山就是他打下来的，他的威信比他爸他哥都高。

所以唐朝建立以后李世民就发动政变，把他哥他弟收拾了，让他爸退位了，自己当了皇帝。所以李世民虽然是唐朝的第二任皇帝，但基本上就等于是唐朝的开国君主了。

这一点李世民跟他表大爷隋炀帝杨广很像。杨广也是老二，也是带兵打仗，取代太子当了皇帝。《琅琊榜》里写的萧景琰也是这样，因为父皇不待见他，所以才带兵打仗，结果带兵打仗反而树立了威信，最后当了皇上。

带兵打仗的皇子取代了太子，怎么办呢？不怎么办，反正他也是老皇帝的儿子。不管是老大当皇帝，还是老二当皇帝，老皇帝都是太上皇，对他来说区别不大。这也是老皇帝敢于让老二手握兵权的原因。中古时代，萧景琰路线挺普遍的。

李世民是唐朝的实际建立者。唐型王朝的建立者，对前朝贵族的感情都是格外复杂的。一方面，他们是很骄傲的，能结束大乱世的人，总归是特别有本事的，而旧贵族则在大乱世里零落殆尽，正处在最弱势的时候；另一方面，他们仍然有抹不去的自卑，仍然会预设贵族以一万种方法看不起自己，仍然会在治国的时候遇到很多不懂的事。

他们不是没想过凭借蛮力将苟延残喘的旧贵族压服，但这样一来，大家会觉得，这个新皇帝跟那些乱世暴君没有区别，会更看不起他，觉得他是野蛮人，不会真心实意地替他效力。

所以，是要放下自己的面子，接受被征服者的规训乃至嘲笑，换取旧贵族的治国经验与祝福；还是要板起脸来硬撑面子，换来臣民们更深的鄙视，这是这些开国皇帝们要做的选择。

李世民的心理障碍要比刘邦和朱元璋小得多，因为他好歹也是军事贵族出身，还是个写宫体诗的人，他和旧贵族的隔阂不那么严重。所以，他最顺利地做出了正确的选择。这也是他的贞观之治能得到后世称颂的原因之一。

但是，关陇贵族集团毕竟是一个庞大的集团，李世民一个人做出了正确的选择，不代表这个庞大集团里人人都服气。关陇贵族跟山东士族、江南士族的矛盾，仍然隐晦地浮动着。很多时候，正史中看不出痕迹，诗歌中却清晰地记录了那个时代的种种情绪。

我们要理解，这么大的一个国家统一起来，肯定有各种各样的内部矛盾。不同的势力之间会暗暗地互相看不起。只不过前面的大乱世乱得太久了，大家太渴望统一了，太渴望太平的日子了，为了这个太平的日子，大家愿意建立一个联盟，愿意把互相之间的意见和鄙视压下来。

一个大一统国家立住了以后，刚开始是很好治理的，因为所有的人都在拼命地维护统一，都不愿意再分裂了，都不愿意再造反了。而且这个时候的皇帝，是在结束大乱世的战争中有军功的，他的威信很高，就算他有什么错误，大家也都愿意维护他。

所以我们说贞观之治，觉得李世民很有本事，把天下治理得很好。其实这个时候把天下治理得好，也不需要无限大的本事。也不能把这个时代的生活想象得太好，因为刚刚结束了大乱世，国家还是比较穷的，朝廷也穷，百姓也穷，只是这个时候大家觉得只要天下太平就好，比较容易满足。真正的盛唐还没有到来，贞观之治还不是盛唐。

初唐的时候，大家还都比较隐忍，各阶层之间的矛盾是暗暗的，表现得不如中唐以后那么明显。这种暗暗的互相看不起，你不能说它没有，它是存在的，之所以没有爆发出来，只是大家现在还都互相忍着；但是你也不能想象得过分，因为它毕竟还没有爆发出来。

这种暗暗的、没有爆发出来的情绪，恰恰是我们的文学存在的空间。

（摘自《张一南北大国文课：唐代文学篇》）