从云南大山到纽约时代广场，一首小诗背后的力量
全球所有人都是比邻的话，这场疫情显得过于漫长。
“是光诗歌”一直在想着，可以做点什么。疫情发生后，我们发起了“星星口袋”诗歌快闪，让大山孩子在这些必须待在家的特别日子里，可以慢慢写出过去的快乐、自由、真实，感受现在的害怕、勇气，然后把这些像星星一样的诗句装在口袋里，等以后遇到艰难的日子，可以拿出来再看看。
公益机构是天然具有社会使命的，“是光”也一直在想，对于山外的大人们呢？对于同样经受考验的其他肤色的人呢？是不是也可以做点什么？
这些大山孩子的诗句里，天然带有生命最初的勇敢、真诚和祝福。这样的力量是珍贵且具有强大穿透力的。“是光”希望把曾经感受到的美好和力量，传递给更多的人。让正在经历艰难的人，可以感受到大山里星星点点的光。
“当你全力想要做一件事情的时候，会发现整个宇宙都在帮你。”
4月底，《赢在中国》总策划、人大师兄高强老师联系我，可以选一首孩子的诗放在纽约时代广场迪士尼大屏，所有费用由他个人来支持。那一刻，我想，就是小小愿望成真的时候吧！
除了说谢谢谢谢，不知道再如何去表达。第二秒我已经激动地想象着，在纽约时代广场中心1344平方英尺的大屏上，这首充满力量的诗歌要如何绽放。
放在以往，我想象结束的下一秒，可能就是发愁：如何找到插画？文字和画的力量才足够直接和美好。但是现在不同了，在漫画家阮筠庭老师成为“是光”创造美的后盾之后。
于是迅速地找到了阮老师。她又一次爽快答应。
我们开始一首首挑选诗歌，现在“是光”累积了很多首或纯真、或美好的小诗，但要让它能够承载大多数人当下的情绪、并给到光亮，对一首孩子的小诗要求太高。最后，我们选择了《黑夜》。
《黑夜》
李玲 14岁 云南
我信奉黑夜
因为它能覆盖一切
就像是爱
除了这首诗本身文字的力量外，今天也想把写这首诗的小诗人介绍给大家。读完后，或许我们就完全能理解，为什么会从几百首小诗里挑选它上屏。
小李玲是我第一次当乡村老师时候的学生。那个时候，她瘦瘦小小的一只，坐在角落里，不怎么说话。
记得有一次让大家写新年心愿。当别的孩子大部分都在写希望有新衣服、新鞋子的时候，李玲写给我：我希望新年有更多的零花钱，这样可以送给比自己更贫穷的孩子。拿到心愿纸条的时候，抬头看这个特别的小姑娘，那一刻，觉得她发着光。
开始上诗歌课后，孩子们陆陆续续把自己的故事放在诗歌里表达。那时我才知道，原来她是孤儿，她的妈妈在生下她不久后离开，再也没回来。又过了两年，她的爸爸去世了。
“老师你不要难过，我不觉得和其他孩子有什么不同，养父母一家都很爱我。”说完她的故事后，反倒是她在安慰我。
班上调皮的孩子并没有因为小李玲的善良、可爱，而减少对她的“欺负”。大概是每次我发现后，站出来保护她。她对我也多了一份依赖。她在诗歌心事里写着：
“有一次，他们又来欺负我，还是康老师来帮我的，她告诉我，‘每个人都是一样的，都是值得被爱和尊重的。’我一直记得这句话。那个时候，我忘记了自己是孤儿，家里经济条件不好，也忘记了没有亲生父母陪在身边的难过。我觉得，我是个幸福而又普通的孩子。”
我试图努力保护着她，但她远比我想象得更坚强、勇敢和宽广。这些美好如金子般的内核，也在她的小诗里溢了出来。其中，就包括这首《黑夜》—— “我信奉黑夜/ 因为它能带来一切/ 就像是爱”。
后来，我不再是老师，离开了小李玲。之后，但凡有一些诗歌活动、可以走出大山，我都会先想到她。并不是因为她的处境，而是因为金子般的她，值得更多的掌声。我也期待着能带给她多一点点的改变。
去年，录制广东卫视的《少年中国说》。小李玲刚中考完，我们带她去了北京，还有她现在的妈妈。她妈妈对她特别好，是一位特别热情、质朴的人。
回去一个月后，她妈妈发信息给我，说李玲考到了县城最好的高中。她说，李玲和她讲，以后也要像康老师一样，教山里的孩子写诗。
写一首诗难，翻译一首诗可能更难，尤其是孩子的诗。
选好诗的下午，我们便一致决定，把这份难题给出去吧。“是光”有那么多可爱又优秀的关注者和支持者们，试试把重要的东西给出去，信任他们会好好接住它并呵护它。
发出征集信号→ 是光 | 寻找诗歌《黑夜》的最佳翻译！ 的一瞬间，就收到了海内外“是光”朋友们发来的翻译表单。每一份都非常用心，甚至有朋友投稿了很多个版本和很多种语言的翻译。这样的用心，共有271份。
原本计划从中直接选择一份最佳翻译，看完之后，发现这是一个更难的难题！然后我们继续决定把难题抛出去。我们邀请了五位评委（王师傅、刘伊文、饱和、廖浩天、Mario），先选择了10首诗歌入围最终票选环节，然后邀请所有人做最后审核人。
说实话，到最后环节，每一首都有足够专业的英文表达和独特的用词，十选一是一件太难的事情。于是，我们和所有人说，投票的时候，就直接带着你的爱和直觉吧。很多时候看起来不标准的度量，能起到决定性作用。
最后，第五位译者作品以高票胜出：
同步进行的，还有整个版面的插画和设计。它几乎要承担起搭载甚至延伸整个诗歌画面的作用。这幅插画正是来自中国美术学院教授、漫画家阮筠庭老师，我也想不出有谁会比她更合适、创造得更好。
今年疫情期间，不知道是哪里的力量，连接起了“是光”、我和阮老师，之后就是我们“毫不客气”地找阮老师参与到了今年很多次诗歌与画结合的重要时刻。
阮老师无条件信任我和“是光”，我们也充分依赖她。很多时候我是挑剔的，即使是改到半夜，也会因为大小、颜色的小问题拖着伙伴们一直改。但在阮老师那里，我很少会提出。她总是可以迅速站到小诗人那里，甚至对孩子诗歌的感受要比我深刻。
这次特意邀请阮老师来讲述。其实最终呈现的插画是很多手稿中的一个版本。相信背后的创作故事，可以给大家温柔的力量。文章很长，如果你愿意，可以选择一段安静的时间，再来慢慢读这些文字。相信它会给到文字、画面之外的力量和启发。
（接下来的讲述人是阮筠庭老师）
当康瑜拿给我众多备选的小诗时，几乎是第一直觉，我感到是这首诗。它曾给我留下过很深的印象，在第一次读到康瑜的故事的时候，它就打动了我。
把诗一字一句的抄下来，用自己的笔触再去触摸一遍，然后把手写版的纸片放在灯下，开始画草图：
在插图的时候，文本背后的故事，对我来说也是非常重要的。去理解这个孩子的生活，接通她的感受，才有可能找到点去表达。
首先进入我的脑海的，是“窗”这个意向。刚刚够到窗沿的孩子，正望向外面的世界。相对于室内的黑暗，晦涩，窗外广阔的世界中，光正在升起，如同心灵的世界，艺术之美对灵魂的召唤，又如同爱。
稚嫩的孩子，凝望大山
在黑夜中的温暖，应该怎么样呈现呢……怎样呈现爱和黑夜这个主题，有很多种可能。在插图中，我们可以用人物之间、人和空间之间的关系去讲故事：
黑夜、爱和关系
更为强烈的情感和故事性
我自己很喜欢上面的这个方向：孤独的孩子和孤单的小动物，彼此的偎依和温暖，爱在黑暗中照亮彼此的心。同时，比起风景中的小人，放大的人物和紧密的关系也更容易抓住人们的注意力。但是，同时我也想到，在纽约的大广场上，仰望广告牌的人是对“是光”毫无了解的，他们会不会以为这是一张宣传保护流浪动物的招贴呢？
漫画的长期训练教给我，如果会造成误读，那么即使画面再美，也要放弃。
然后，继续发散这首诗……来到灯下这个主题。
读书，带给我们黑暗中的光。画到这一张，很自然的，希望工程那张经典的图像，女孩睁大双眼的图像进入我的脑海，确实，这是表达“纯真”、“孩子”、“知识带来希望”的非常强烈有效的画面方式。如果以这个方向进入的话，我将会强调光影、温暖、和聚拢这些元素。
画完这些，和康瑜讨论了草图，最后我决定发展这个方向：
这让我想起自己非常喜欢的德国画家大卫·弗里德里希的一张画，它反映了我们与世界、我们与精神之间的关系，作为一个人类，我们的可能性。
云端的旅行者
卡斯帕·大卫·弗里德里希(1774—1840）
为了避免被过多的影响，我没敢看这张画，而是怀着它曾对我的触动和记忆来面对这首诗。这张表达爱与信仰的插图，是向这张伟大绘画的致敬之作。
站在山巅的孩子，是独自一人，然而却不孤独。面对群山，他既不渺小，也不可怜。他不是大山的主人，不是命运的征服者，他只是站在一个人类应该处于的、和自然相应的位置上。他正登上山顶，俯瞰着在渐渐沉入黑夜的村庄。
一边画，我一边感到压力。事实上，为了消化这种压力，我之前已经去旅行了好几天。上纽约时代广场的大屏幕，对于每个插画师，都是一生难求的梦幻工作吧。尽管，很有可能（99.9%的可能）是个商业工作，你要画手机、电脑，或者用尽才华为某个上市品牌吹嘘一下……但是于我，这竟然是一个甲方没有任何要求的工作。
想起在几个月前，有一天正在跑步的时候，忽然想到画了那么久的独立创作，我想画点插图了……为什么而作插图呢？我没有任何灵感，如果是插图一本书，一定会有掺杂了各种各样的要求和出版社的想法，我这么为人着想，一定又会紧张，而无法完全自由舒展地去进行艺术探索。那么，可不可以有一个插图工作，是对我没有任何要求、可以完全自由的呢？
当时只是想想，结果居然这么快就梦想成真了！虽然这是一份没有钱的工作，但是因为康瑜和“是光”对我的绝对信任，也没有任何要求。
和很多插画师一样，在很多年来，我也是希望和大品牌合作的，也希望有一些酷炫的商业工作来找我，但是大概我的品牌缘不好，鲜有商业项目找我。以前我会问“为什么呢？”但后来，我渐渐地放松了下来。其实，为商业而工作很辛苦，那种辛苦未必是我喜欢的，很有可能，我会一边做，一边觉得自己在浪费生命。
然而从世俗来说，作为一个现代、“国际化”的插画家的履历是否完美，人生巅峰似乎就是和谁谁谁合作过，画没画过苹果和《纽约客》。我想，一定有很多人在以此要求自己，也因此而心生失望吧……然后，我们可以回看，想想自己的人生中，有多少时间和精力，都是在为了证明自己而浪费的呢？
其实若我们能摆脱世俗对成功的概念，就会发现每个创作者的天性不同，路不同，适合去做的工作也不同。
经过这些年的思考，我发现，对自己来说，只要可以维生，把有限的时间用来探究生命和绘画之巅，写出独特而深刻的故事，对自己来说不是更好吗？同时，我这样遵循自己的天性，不是比我画个IPHONE广告，对于世界的贡献更大吗？
好，做完心理建设，换了一天，喘口气，定定神。开始画线稿。
打开最大、最好的水彩纸，开始我最讨厌的工作：计算画幅大小。因为是广告屏幕，尺寸要求和一般有所不同。我动用了九年义务教育仅存下来的数学功底，计算了这个比例和我的画纸之间的关系，来回算了两遍……然后一边画一边想，这个宽荧幕怎么这么狭长啊，构图有点难。
要知道，把草图誊到正稿上，绝对不只是去拷贝台copy这么简单，图像的变大，再加上比例的改变，小图上的完美会被证明行不通，很多东西要被重新审视，找到新的解决之道。
终于，反复修改，差不多了，开始为上色做准备。首先，重新回到这首诗，进入它的氛围，酝酿情感，然后先抛下形体，试着用色彩捕捉到它……什么是这首诗情感的色彩氛围呢？
和之前形态的部分同理，即不同的画家对一首诗的理解是完全一致的（这其实不可能），在色彩上它也有很多表达的不同可能性，同时非常之个人化，每个画家找到的解决之道都会完全不同，甚至每一刻也会不同。所以我们需要反复推敲，寻找到对于主题自己最合适的表达。这是我在那一晚灵感迸发，找到的解决之道：
我并没有去画任何形体，然而当色彩在虚空当中降临的时候，特别是第二张，我忽然有一种强烈的感动，我看见了一位光之天使，又如同一个巨大的神，站在群山环绕的山谷之中，他就那样伫立着，和山顶的孩子，静静相望。
在这一刻，我心中感到一种非常非常大的爱，它势不可挡，倾覆而下，将我包围。我不禁泪如雨下……
这种爱，也许只能用这首歌来表达：
我能做的，只有闭上双眼，为这位小作者、这首诗背后的孩子祈祷，也为所有、所有的孩子祈祷，为我们每个人曾是的孩子，祈祷……愿每个在黑暗中的心灵，都可以看见光明。
同时，我感到，当我和更大的存有相连接时，当我融化在爱的海洋里，所有的恐惧、焦虑都消失了。
在这一切结束后，我写下了这一刻的感受：
愿神的慈爱
照亮每个暗夜里的灵魂
也照亮我的心灵
愿神的力量
帮助我超越个人的得失，荣誉与恐惧
神啊，请你使用我
这是我的祈祷
我愿把一切都献给你
我属于你
愿我自己永远都记得这一刻。
在这里说明，我个人并不属于任何宗教。这里所说的神，对我来说是一种直接的体验，是超越我们更大的存在，是万物中的神性。
好，现在大概是画这张画的最佳状态了。我默默祈愿明天早上起床，自己就不再焦虑了……然后，在第二天早上，万事俱备，准备上色的时候，我忽然发现……之前的画幅尺寸计算错了！
这张画根本没有那么窄、没有那么窄…………好懊恼啊！鲜有画这么大的正稿，却要重来，非常不爽。
坐在那里难过了一分钟，忽然想到：在人生中的许多时刻，当你发现自己错了的时候，其实有可能是一件好事……？
如果我继续上色，画下去，岂不是要白费更多力气？而且，截稿逼近，我已经没有失败的时间了，如果是在最后跑去印刷厂电分扫描完发给康瑜的时候，才被发现尺寸错了，那不是才叫悲惨吗？现在让我发现，难道不是一种仁慈？希望，下次自己心急火燎、气急败坏的时候，也能看到，其实，这可能是一种幸运呢。
深吸了一口气，耐下心来，重新面对。擦掉大部分，从哪里摔倒再从哪里爬起来。把风景重新安排，孩子也重画了，在比例中变得更大，在天地中更有“主人”的感觉了：
画完退远，重新审视，再一次修改线稿。因为发现山与景物的“势”，这些比例，线条，和倾向，并没有最好地传达画面所要需要的精神。再改：
熟悉我的朋友都知道，我是以画“人”见长，以前二十年的作品里根本不出现什么风景，无论遇到有什么主题，一概以“人物”、“关系”搞定！
但是透过这两年对绘画的学习，现在我对风景，对“空间”这件事有了更深的认识。未来有机会和大家分享，总之，在这幅画里，山、山谷的线条、近处的山峰，云，同样是这幅画的“人物”，这些角色也同样在表达着情感，彼此呼唤着。
完成一张绘画，我们不可以只是去“利用”风景，像积木一样摆放它们，而是把它当作自己肢体和精神的延续，去表达心中的情感。事实上，无论是西方还是东方的绘画中皆是如此，而在插图中我们很少这样去思考。这张插图里包含着我对绘画的新的理解。
然后我选了过程中的几张图，让大家可以看到它是怎样一步步不断地自我平衡。这个过程，我画得很小心，因为时间非常紧迫，已经没有机会可以犯错了，所以作为画家也会失去一些勇猛，只能用自己的技巧和经验尽可能地去推进它，让画面趋于圆满。
最后，是送去印刷厂扫描正稿：
在此，我分享这个过程，其实也是想大家看到，在一幅插图背后的历程，和一种工作方式的可能性。当我们看见一幅插画的时候，也许只看到了它表面是否悦目，也许觉得插图不过一种小轻松，小确幸，是生活中的装饰和点缀，然而，它也有另一种可能，也可能在背后怀有深意。
即使读者看不出来，即使在纽约时代广场忙碌的人群中没有几个人真的仰起头，仔细地看一看这张画，作为创作者，我们仍然可以自己选择，如何去面对一个工作，以何种深度投入一个创作，这也同时，决定了我们人生的走向和工作的结果。
最后，就到了设计的部分。我自己是学习设计出身，因此非常了解设计对最终呈现的重要性。所以这次我咬紧牙关坚持，一定要找到非常专业的设计师来排布这些讯息，不能浪费了这个难得的机会、捐助人的善心。
因为是呈现在广场的大屏幕上，设计需要考虑到在这个空间中的感受，距离，周围的喧闹，光色的变化（不光有白天，还有夜晚），还有最好对西方的都市和文化环境有一些了解。
于是我在时间非常紧迫的情况下，求助于我的同事、在中国美术学院教授视觉传达设计的好友赵晨音老师来帮忙。正旅居瑞典的她，不管时差，放下手边一切，第一时间答应帮助我们，于是在二十四小时之内，经过反复修改，她和“是光”的设计志愿者小树，最终完成了下面这样图景的呈现：
最终海报为了在周围喧嚣的都市环境中把文字凸显出来，将画面的色彩做了调整。所以，我们的画并不只为艺术家的标准而存在，何为最“恰当”，永远和观看的场景有关。
以及，又经过很多人的努力，有了下面的图景：
2020年6月1日，《黑夜》最终登上纽约时代广场
在我正在创作的漫画《春晖》当中，有这样的一页：
在我和“是光”合作的短短的几个月中，发现自己实现了许多过去的愿望……比如说，终于做出了好些年来心心念念想做的文件夹（之后会和大家分享），还有自己的画登上纽约时代广场（十五年前在美国留学的时候，我曾希望自己能在纽约“有所作为”），还有那个愿望：“有没有人可以请我画插画，但是又对我没有任何要求呢？”
在一次聊天中，康瑜说道：“许多人说我付出了很多，其实，我才是得到最多的那个人啊……”我相信这不是客气，纯真如她，是真真实实这样感觉的。而我自己，也确实感受到，当我们给出去的时候，想要的东西，真的会流过来。
所以，在这么多年来，我一直在鼓励自己，即使在感到最匮乏的时候，即使在害怕紧缩的时候，不要因为恐惧，而停止给予。无论是你心中的爱，你的才华，无论对世界的赞美与感谢，其实都是越用越有。
所以在此，我也想鼓励大家，勇敢地、把自己最珍贵的东西给出来吧！
最后，借这幅图，祝福你我，都能自如地给出和得到爱。
↓ 欢迎点击“阅读原文”，加入“是光”月捐计划