李宇春爆红13年:人生的偏见我早已看透
《偶像练习生》前脚刚走,《创造101》又来势汹汹,都说今年是“中国偶像元年”,这看起来也不无道理。
年轻的男孩女孩心怀梦想,站在那个金光闪闪的舞台上,笑啊,哭啊,挥洒汗水。
努力的样子当然美好,但如果说是否能担得起这个“偶像”二字还是有待商榷。
不得不说,真正可以称得上偶像的,必定还是要看那些从旧日的时光里走来,脚步一直延伸向未来的人。
比如说13年前,那个惊艳了整个夏天的女孩儿。
△2005年8月26日,在四川音乐学院就读的本科大三学生的李宇春,年仅21岁获得湖南卫视超级女声音乐比赛年度总冠军。
作为中国首位被选举出的偶像,时至今日,李宇春这三个字仍有着巨的大影响力,仍代表着无限的可能性。
她成了国际时尚icon,是各大时装周的座上宾,是能号召起强大票房的演员。
音乐方面更是没得说,尤其是去年的《流行》登顶2017年度数字专辑销售总冠军,发布两个月销量达120万张,销售额破2400万元。
其中的主打歌《今天雨,可是我们在一起》播放量破3200万次,《一趟》MV播放量破4000万次。这张专辑打破了最快获得钻石唱片、双钻石唱片、殿堂金钻唱片认证的纪录。
13年了,演艺圈里多少人来了又走,多少人璀璨了又黯淡,只有她,身份在变,标签在变,风格在变,可一如既往的,仍受万众瞩目,受众人期待。
各大选秀冠军红极一时,大多渐渐被人遗忘,唯独李宇春红到了现在。
那个曾被断言红不过三个月的女孩儿,到如今已经红了整整13年。
2005年,李宇春站在《快乐女声》总决赛的舞台上,一头蓬蓬的黄色短发,不显粉黛,连笑容也羞涩。
她用她独特的女中音唱了首《只有我最摇摆》,那时候的她表演的当然青涩,可仍是散发出万丈光芒。
那天晚上,有超过800万的短信投票涌入湖南卫视,属于李宇春的便有352万多。
当然比起现在动辄上亿的投票数当时的几百万看起来不值一提,但我们要知道,那是十三年前,一切都真实也直白,一票就是一票,一票就是一个人。
352万票,那就是有352万个人实打实的喜欢李宇春,愿意为她加冕。
由此,中国真正意义上第一位被民众票选出来大众偶像诞生了。
△2005年,李宇春一炮而红,成为有史以来,第一个真正被票选出来的冠军。
于是,无数的鲜花掌声裹挟着无数的质疑和诋毁呼啸着向着这个刚刚21岁的女孩奔涌而来。
大多数人都理所应当的认为这是成名人士的必然之路,更何况是像她这样一夜成名的人,所以没人问她是否在意,是否伤心,是否害怕,是否欢喜。
此间种种,当然皆是艰辛。
可李宇春呢,她永远是冷静的,沉着的,是安然的,似乎什么都伤害不到她,似乎怎么样的困境她都能面对。
她什么都不说,似乎从没受过伤。
如斯强大的人啊,就像她那时常抿紧的双唇,气质里总带着些坚硬和冰冷的味道。
可这世上有一种人,他们即便面若寒霜,心却似暖阳,他们不喜欢诉说,伤痛不说,爱也不说。
但那些爱呀温暖呀,其实都被她藏举手投足间,她不刻意表露,也不轻易拿出,但那温柔确实都在。
还记得13年前的那场总决赛上,一位老奶奶作为李宇春的粉丝“玉米”们的代表给她加油打气。
李宇春把她称为夏奶奶,握着她的手时笑容温暖的似乎能融化三冬雪。
我们以为这就是粉丝和偶像之间最近的距离了,却没想到这缘分一直被李宇春妥帖珍藏。
△超女时期,夏奶奶与李宇春
2014年湖南台采访了几位选秀明星的粉丝,夏奶奶就是其中之一:“差不多有十年了,从素不相识,到现在我把她当成孙女,她把我当成亲奶奶。”夏奶奶笑眯眯的说。
“她每年打电话给我拜年,每年,没有缺过。我身体不大好,春春一定要来看我,但是她不能来,影响太大了,她叫她爸爸妈妈来看我…一般的亲戚也很少这样做的,对吧?”说这话的时候,夏奶奶毫不掩饰自己眼里那份得意,那份吾家有女已长成的得意。
这些年来,李宇春经常邀请夏奶奶来看她的演唱会,后来奶奶年纪大了,很多时候都不方便长途跋涉,也就不再出席。
可今年四月,李宇春“流行”巡演的上海场,今年86岁高龄的夏奶奶由家人搀扶着出现在观众席上。
李宇春事先并不知道她来了,惊讶与感动交织,所以唱到最后的《和你一样》时,这个永远镇定专业的歌手忽然红了眼眶,歌声里也带上了些许哽咽:
“因为她在,加上想到很多年前的一些画面、回忆,我有点小哽咽,有一些小感动,也有一些难过。我很想控制住,不想观众觉得太伤感。我就想转移一下自己的注意力,脱了衣服,绕一圈,走一走,稍微控制了一下。”
她不轻易表达喜怒,她那样冷静强大,似乎无坚不摧,可事实上,她始终是个心思细腻的小姑娘,始终心向暖阳,始终心有暖阳。
这一路走来多少陪在她身边的人,多少爱她的人,她不动声色,其实全都刻在心里。
外表冰冷,内心炙热,大抵就是如此了。
2016年李宇春参加《熟悉的味道》,节目组问她最想感谢的是谁,她说是一群人,是2013年前参演的那部话剧《如梦之梦》剧组里的,包括导演、演员在内的所有工作人员。
在一个集体里,大家都亲密无间,这对喜欢独处的李宇春来说是难得的体验,她说起排练期间和大家一起去食堂打饭;说起每当有好吃的大家都会一起分着吃;说起剧组演员经常请大家吃麻辣烫;还说起自己破天荒的在没有经纪人的陪同下请大家吃火锅。
△话剧《如梦之梦》剧照
那其实已经是三年前的事了,其实都是微小的事,可桩桩件件她都记得,而且记忆犹新。
她说那是她生命里一段很温暖的时光:“遇到事情大家都会想到我,非常关心我,我永远忘不掉大家对我的照顾。”
在那期节目里,李宇春选择给曾经的剧组同人们做了一桌火锅,而且还给早已分隔天南海北的大家都打包送了过去。
收到火锅的那些人都寄回了视频信,只是寥寥几句,李宇春眼角却闪过泪光。
太多的话她都存在心里,太多的感情她都不轻易表达,不是羞于启齿,只是她过于珍惜这些,太想妥帖珍藏。
△李宇春《熟悉的味道》综艺
可即便她不说,那些该做的事情,她一样也没落下。
前几年那个为了帮助“渐冻人”的“冰桶挑战”风靡全球,国外很多名人都纷纷响应,国内的明星大咖们也开始用冰水浇头,可明明是顶级明星的李宇春却不见踪影。
就在众人又要借题发挥的时候,他们发现,李宇春虽然没有发布挑战视频,却早已默默为“渐冻人”捐了治疗仪器,一台仪器十几万,她一口气捐了十台。
还有一回,一位粉丝去机场接机,特意打扮成熊本熊的模样,就是为了让李宇春多看自己一眼,他成功了,李宇春果然上前摸了摸这只憨态可掬的小熊。
所有人,包括那位粉丝本人都以为这件事就到此为止了。
没想到就在那天,李宇春破天荒的在社交媒体上写了一段话,她说是不是傻啊,这么热的天,快去吃一根冰棍吧。
配图就是那个熊本熊。
你看,她当时什么都没说,只是轻轻摸了摸你,但她什么都明白,你的爱她明白,你的劳累她明白,连你的执着她也明白,所以只是轻轻的摸了你一下。
这首《和你一样》是玉米写给春春的,后来每年演唱会她在最后都会雷打不动的唱这首歌,词曲从来都不做变动,只是最后那句“日子那么长,我在你身旁,见证你成长,永远为你鼓掌”,她一定会唱成“永远为你们鼓掌”。
她啊,始终记得最开始陪着她的人,鼓励她的人,十三年了,片刻不敢忘记,她不会假模假式的说一句“何德何能”,只是努力让自己变得更好,才能不负这些喜爱。
她始终把玉米当做自己的家人:“用最通俗的话来说,粉丝是我的’自己人’。其实每一个人都是这样的,外界能看到的只是你的成功、你的收获。
而只有’自己人’能看到并且包容你的低潮和缺点。确切说,她们就是我的朋友和家人。我们彼此激励着对方,成为更好的自己。”
什么样的偶像就会有什么样的粉丝,这些玉米们也都尽己所能的变得更好。
他们设立了“玉米爱心基金”,这是我国首个由歌迷捐设和命名的专项基金,在2013年捐款数就已经破了一千万。
每当李宇春提起这些,她那个始终没什么大表情的脸上总会浮现出一点羞涩却也得意的笑容。
她说:“这是我挺大的骄傲。”
我为了你们一直不懈的努力,而你们追赶着这些努力又已经爬到了更高处。
13年了啊,他们互相依偎,终究是成了更好的彼此。
也难怪高晓松这样说:“玉米是我觉得,中国最好的粉丝之一,我觉得玉米加上春春是中国最最正能量的偶像加粉丝团体之一。”
外冷内热,永远用行动代替表达,这是李宇春。
对待音乐,她也正是如此。
一开始还有很多质疑与嘲讽,她的音域、音色乃至创作力,都不断的被抨击。面对这些,李宇春仍旧是什么都没说,只是埋头往前走。
从05年出道至今,她几乎每年都会出一张专辑。
06年到08年是李宇春的探索期,她自己也说:“那时的我更像是一个演绎者,处于默默观察的状态。”
从09年开始,李宇春就已经转变为一个真正的音乐人,那一年的专辑《李宇春》中,9首作词、8首作曲,共计10首原创作品皆是出自她手.其中的《下个,路口,见》更是风靡全国。
从《会跳舞的文艺青年》开始,李宇春进入了音乐领域的另一个阶段,整张专辑,无论从造型还是专辑概念,舞台风格,都开始呈现出鲜明的个人特色。
等到去年的《流行》已经能看出她惊人的创作力和超前的思想了。更难得的是,她的音乐里有着大量的思考。
八十年代的台湾乐坛星光熠熠,那时的歌者们总是用音乐针砭时弊,人们将其称为“人文歌手”。
又过了很多年,快速的生长与衰落同时进行,后来的歌者们反复吟诵的也只剩爱情。
可李宇春不是 ,她始终保持着一种清醒的责任感。
这一点在《流行》里体现的淋漓尽致,这张专辑十首歌,她写到了流行文化,碎片信息,写网络、暴力,也写科技与社会现实。
她是真真切切的感受着这个世界,然后将其梳理成歌。
13年,九张专辑,每一次都能明显看到她的改变与进步,其实仔细想来,这是件挺不可思议的事情。
所以李宇春总是说自己真的没有时间:“我现在做的东西,需要花很多的精力在前期思考。我今天做一张唱片已经不是别人写好词编好曲我去唱一下,或者是做一场演唱会,大家把节目流程弄好了,我就去演绎而已。很多时候,大家看不到我,是因为我一直在想事情,一直在改。所以,我没时间。”
也是因此,这么多年来,我们其实很少看到李宇春出现在与音乐毫不相关的舞台上,即便她有这个能力。
更多的时候,李宇春是待在录音棚里,筹备新专辑时,她总会连着好几个月,每天早上 10 点进棚,然后一整天都泡在那里。
后来就连演唱会都要全权负责,像2018“流行(liú xíng)”巡演,就是由她自己担任总监总导演。音乐、视觉、时尚各方面都由她自己把控,历经四个月,六座城市,缔造出一场沉浸式的华丽盛宴。后来她也感概,这绝对是自己职业生涯最具意义的演唱会。
之前的很多采访里,面对一些问题,李宇春总是没有正面回应,她总是说,去听听我的音乐吧。
其实她写了很多歌,一首首曲子就是一封封信,写给爱她的人,写给恨她的人,写给这个世界,写给今天明天的自己。
她说了很多话啊,有的措辞沉重,有的言语跳脱,有的甚至有些可爱,也有的稍带寒凉。
她那些想说的,没说的,其实真的都在音乐里了。
李宇春一直说自己是个很敏感的人,前几天她做客《十三邀》,许知远说对她的第一印象是惊讶:“我远远看着你,周围全是人嘛,我觉得你脸上是那么的镇定和安静,当时吓了我一大跳。我很少看到人是这么的安静,然后走出来之后,你给人的感觉是非常镇定的。”
听过之后李宇春却说:“我觉得我是不适。”
的确是不适,13年了,时代的洪流裹挟着她,那些伤害也是如此真实。那时她还小,太多的事情无法招架。多少恐惧,多少咬着牙才咽下去的泪水,多少无法入睡的夜晚,她不想说,也不能说。
于是只能用一张看似镇定的面孔保护自己。保自己始终坚强,护自己不受伤害。
但好在啊,那张硬壳终究还是把她的柔软护住了,所以她至今笑起来还是那样的温柔,配着两颗小虎牙,软糯的一如当初。
许知远说李宇春像《 yellow submarine》这首歌,说她明快中带着点忧伤,李宇春笑了,好像很满意这个比喻。
“她也是潜水艇,我们这个跟时代的潜水艇。她有她的速度,她在水面之下,她逃过这个浪花,但潜水艇有自己的体量,当她浮出水面的时候又是一个很大的浪花。我觉得如果没有她这么一个偶像,我觉得一代人的价值观,会更窄,更薄一些。”
时代创造了“偶像”这个词,时代也选择了李宇春。
13年前,她逆着流行走到台前,13年来她踏着流行走的更远,如今她又撕碎流行,想解开时代与自己的矛盾,想解答那些更宏大的问题。
这一路成长,李宇春带给我们太多惊喜和不可思议,这也正是她最难能可贵的地方——只是成长,没失了初心。
13年九张专辑,几乎都要坚持发行实体版本,几乎都要准备一张相应的演唱会,也会明确的记录下自己当时的思考,她尽可能的把真实的自己完整的表达出来,给那些期待她的、爱她的人一个回应。
星外星唱片CEO周小川先生就这样评论道:“李宇春是个很特别的人,从她对音乐完整的表达,就可以发现她是一个真正了解音乐品质与精髓的人。”
这也正是为什么星外星唱片选择与李宇春合作推出这张《李宇春·流行(liú xíng)》实体碟片。
实体碟中包括创作专辑CD+巡演精华DVD+全纪录Book。
一张专辑,10首音乐,23个演唱会精彩现场,212页精装画册。
♪
CD+DVD
《李宇春·流行(liú xíng)》
01.流行
02.Privacy
03.焰火
04.耳机
05.口音
06.今天雨,可是我们在一起
07.Shake It
08.A Pop Song
09.年轻气盛
10.一趟
01.流行
02.存在感
03.西门少年
04.野蛮生长
05.焰火
06.Privacy
07.口音
08.再不疯狂我们就老了
09.1987我不知会遇见你
10.耳机
11.蜀绣
12.蓝
13.年轻气盛
14.没有计划的旅
15.对不起,只是忽然很想你
16.Shake It
17.A Pop Song18.我的王国
21.今天雨,可是我们在一起
22.下个,路口,见
23.一趟
从音乐,到现场,再到这些珍贵的写实照片,李宇春用了这种难能可贵的完整性来诠释“流行”这一主题,来表达她自己的想法。
来更加明确的展示出她自己,那个话不多,总是抿着嘴羞涩的笑着,那样清醒寒凉,却又温暖安然的叫李宇春的女孩儿。
13年了,这虽不是她的终点,但她想给你一个答案。
请按二维码关注,并分享朋友圈。