![]()
来源：王耳朵先生 ID：huangezishiba
成都49中监控视频公布后，我们终于等来了16岁男孩小林的死亡真相：警方提供40秒的视频里，他坠亡前的活动轨迹，被一一还原。在那半个小时，小林独自在学校无人的地方四处游走，在空荡的水泵房反复割腕。警方在走访调查后了解，小林在学校和老师、同学并无矛盾，也没受过什么体罚、辱骂、校园欺凌。可从去年6月开始，他与QQ好友的聊天记录里，总是出现自我贬低、自我否定的话语。在水泵房独处的12分钟，他垂下头坐着，情绪低落，不停用右手里的刀，划着自己左手手腕。自杀的念头，不知从何时起，也不知为何，早就藏在了少年的心中。最终，他做出了让人痛心的决定，只给无法接受事实的母亲，留下了永远的疑惑。年轻生命的逝去，让人无法平静，可这背后，有一个更哀伤的事实：世界卫生组织调查显示，自杀死亡在中国，是15-34岁年轻人死亡的第一大原因。百度搜索「青少年自杀」，弹出来的3千多万条结果，让人不忍卒读。每一个放弃自己的孩子背后，都站着不愿接受、不敢相信的父母。他们一遍遍问自己：我的孩子明明好端端的，怎么就走到了这一步？前几天，耳朵在「冰点周刊」读到的一位父亲丧子之后的故事。和小林的母亲一样，儿子自杀后，他始终无法面对，发了疯似的想找到这一切背后的原因。在2020年5月12号之前，徐世海从没发现儿子徐浩宇有什么不对劲。1米86的身高，长得很帅，总会在爬山时帮同伴背最重的包。5月11日晚上徐世海回家，儿子贴心地给他倒了茶，洗了衣服又拖了地。他怎么也想不明白，一个优秀、随和、积极向上的大男孩，到底为什么草草结束自己正将徐徐展开的人生。走投无路，他打开儿子的QQ号，进入徐浩宇最常去的聊天群。群里，都是些十几岁的孩子，聊的，全是关于“死亡”的话题。负能量充斥在整个群里，很多孩子还会相约着“结伴自杀”。原来，儿子徐浩宇不知从何时起，早就陷入沮丧的低谷。又在「自杀群」中被绝望的情绪煽动，迈出了最后的那一步。起初，他怎么也想不通这些涉世未深的孩子为什么对世界抱有如此大的失望。小时候因为家里穷，他自己初三没上完就出去打工，干过工地，同时打过几份工，才在城市扎稳脚跟。“现在的孩子，不必为一点零食绞尽脑汁，不必为一件新衣服辗转难眠，更不用为一点学费忐忑不安。”可在「自杀群」里呆得越久，他越是发现，一代人有属于一代人的烦恼。有个女孩，参加动漫展，结果被人骗到酒店，拍下裸照，身份证号、家庭住址和父母联系方式通通被掌握。还有个初三的女孩，因为一次考试失利从“精英班”掉进了“普通班”。她急得每晚做题到深夜，常常抽自己耳光，用圆规刺伤自己，冒出了自杀的念头。徐世海这才明白，时代塑造着人，也局限了一个人想象痛苦的边界。大人们总觉得，有吃有穿有书读就是最大的幸福，可在孩子小小的世界里，自尊、隐私、学业、社交，无处不在的压力，都让他们柔弱的肩膀不堪重负。处在崩溃边缘的孩子，倘若又遇上家长一句“无病呻吟”的指责，或是「自杀群」里苦丧气氛的感染。徐世海愧疚地想到，儿子去世前，学业极重，每天5点起床，晚上10点多回宿舍。假扮成十几岁的学生，潜入「自杀群」，将那些迷茫沮丧的孩子，从自杀的边缘拉回来。一个45岁的中年男人，就这样卧底在了各种平均年纪十四五岁的QQ群中。
在这里，徐世海装成一个“普通得不能再普通的孩子”。他研究年轻人发的说说，学网络用语，翻遍了关于青少年心理的书。为了跟上“潮流”，他每天还去附近中学门口“蹲点”，听那些上下学的孩子都在聊什么。有天深夜，一个男孩发了一句“再见”，就爬上了宿舍楼顶。徐世海赶紧发消息：“在吗？”“怎么啦？”接着陪他聊了5个小时。凌晨4点，男孩终于对他说：“放心，我已经想开了。”那些在很多家长眼中不足一提的“小情绪”，在徐世海眼中，都需格外敏感小心。他从不关机，始终开响铃模式，走路攥着手机，睡觉就贴在枕头边放着。睡着的时候，手机响了，就强迫自己清醒过来，在黑暗中回复。开着车的时候，信息来了，他就靠边停车，熄火专心陪聊。“不管遇到什么事，不方便跟家人说的都可以和我聊。”徐世海总是这样告诉陌生的孩子。一个18岁的男孩告诉他，自己不开心，但父母觉得他是衣食无忧开始“作”，老师也责备他。对方回复的一句“哈哈哈哈”，就能让徐世海欣慰很久，觉得成功了。一个上高二的女孩告诉他，自己是家里学历最高的，背着全家人的期望。可她真的学不进去了。父亲急了，骂她“就是在等死”，不再给她生活费。徐世海温柔地对她说：“全国学生那么多，都去清华北大，也坐不下呀。”劝她别害怕，别着急：“人生就像心电图，起起伏伏才是活着，一马平川不就废了。”他还在空间，写了一篇《给高三孩子们的一封信》，告诉孩子们，不必把人生押在高考这一关。“就好比我们到了电影院，不管进去哪个放映厅，都有精彩的故事。”为帮那个被同桌勒索的中学生，他给勒索者打电话，自称是警察。电话那头紧张地挂断后，求助的中学生收到了同桌的道歉和欠条。孩子感激地说，徐叔叔，以后我参加工作，挣到的第一份工资就给你。失去至爱的徐世海就这样穿梭在各个自杀群，笨拙却细腻地，倾听和回复着每一个孩子的心。在他的劝说、帮助下，越来越多的孩子走出了自杀的冲动，30多个自杀群被举报处理。拯救成功，他也会流泪，因为如果他早点这样关心孩子，结局可能就不一样。走在路上，看到和儿子相似的背影，他总是忍不住上前拉住对方。
“其实对父母来说，没有什么，比你们活着更重要了。”一个本就破碎的中年男人，提供了一份愿意理解的善意，蹲下来，保持和孩子视线齐平的高度，用行动告诉他们：如果，那个3天前纵身一跃的成都49中男孩，那个2天前从教室外跳下的湖北女孩，那个半个月前在宿舍刺死自己的郑州大二男生，那个一个月前在寝室服毒的济南女大学生......那些在儿童发展中心数据的显示中，每年自杀的约10万青少年们。如果他们都能在最脆弱的时候，被这样拉一把，被温柔的善意抚慰。对成长于过去的我们来说，苦就是因为家里穷上不起学，就是一年穿不上一件新衣服。所以很多人对孩子的“懦弱”无法理解：不就是读个书吗？不就是没考好吗？有那么多不开心吗？现在的孩子，活在密不透风的教育压力中，承受着同学、朋友的社交压力，还可能遇上网贷、诈骗等恶劣事件。你不理解，很正常，就像你和你的父母，也一定在很多观念上有隔阂，但这并不影响爱意。
所以一定记得，当你的孩子流泪，情绪一落千丈，流露出负面情绪时。千万不要傲慢，更不要用你不信任的手，指责那个本就灰心丧气的孩子。不要向前坠落，向后倒吧，你就在ta身后，随时准备着一个柔软的拥抱。失去孩子的父母有多痛苦？看看徐世海就知道了，终日以泪洗面，哀莫大于心死。也想过一万次放弃，但为了自己的父母，他仍在努力生活。也许你会因为一场失恋郁郁寡欢，因为得不到别人的认可觉得世界暗淡无光。别以为自己卑微又低下，因为父亲曾把你举过头顶；难过时也要记得笑，因为妈妈许的愿望是希望你天天开心。当你觉得无法走出当下的困境，产生逃避一切的念头时，请忍一下，一下就好。只要你捱过人生最灰暗的那几分钟，往后，一切皆有可能。也许多年以后，已经站在阳光中的你，想起那个灰暗的一天，会发现：
![]( "撕纸分割线")
● 作者：王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。
更多资料
请点击关注下方名片
![]( "阅读原文26.gif")
点击“阅读原文”免费领1-9年级精品资料！
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"