被骂丑如狗、演三级片，51岁却享誉好莱坞，她的7分钟演讲值得每个人听
初看这张海报，似乎有些眼熟。
没错，像迪士尼动画电影里的那个角色——“花木兰”。
准确地说，刘玉玲就是当年动画角色花木兰的原型。
这个在中国知名度不及“流量明星”的华裔女演员，在美国，却是家喻户晓的Lucy Liu。
文 | 松奈子
编辑 | Anita
今年的5月1日，有一位华人在太平洋的彼岸，接受了一份殊荣。
51岁的华裔女星刘玉玲 (Lucy Liu) 留名好莱坞星光大道，被授予镶名之星。
星光大道上有超过2500枚的五尖水磨石及黄铜星星，每颗都代表着对娱乐产业有杰出成就的人的永恒纪念。刘玉玲是近60年来第二位留星的华裔女演员。
获得同样荣誉的人为数不多，包括默片时代的女演员黄柳霜，陆锡麟、李小龙、成龙、张国荣等。
可以说，刘玉玲作为华裔女演员，在美国电影界是个足够有分量的人物了。
闪光灯之下的刘玉玲，手捧着镌刻了“LUCY LIU”的黄铜星星，看起来从容大方、自信而美丽。
很多人在那一天真正认识了刘玉玲。
“不敢想象曾经独自闯荡好莱坞的Lucy Liu，遭受过那么多的歧视，终于闯出了一片天地。”
授星仪式上，刘玉玲发表了7分钟演讲。短短七分钟里，她回顾了自己20来岁时打工逐梦的日子，如今，她也成为了别人的“梦想”。
▼刘玉玲7分钟演讲
她在演讲中说了很多撼动人心的话：
“一个自认为是‘外人’ 的人，也能在漫天星辰中找到自己的位置。”
“我从未想过自己能成为奇迹，也从未给自己设过做第一人的目标，我只知道我想做我爱的事情，直到今天，我依然会为我的工作感到兴奋。”
“回望过去的职业生涯，发现那些让我觉得自己是 Outsider 的东西，正是成功的最大贡献者。”
“很多人说我是奇迹，但其实亚洲人早就开始拍电影了，只是我们在好莱坞还没有一席之地。我的幸运要归功于李小龙和黄柳霜这样的先锋。”
“如果我的毕生心血，能够把大众的认知，从黄柳霜的刻板印象角色引向亚裔演员如今在主流影坛的成就，那么我很开心，我是变革中的一员。”
用将近30年的光阴去打磨出一个闪亮的梦，很多人坚持不了，但刘玉玲做到了。
大约20多年前，刘玉玲还在好莱坞端盘子。那时的她，大概怎么也不会想到，作为一个饱受歧视的华人女性，竟然真的有一天，成为了家喻户晓的好莱坞名流。
1968年，全家移民到纽约后，刘玉玲在这里出生了。
和所有的孩子一样，童年时候的刘玉玲梦想着有吃不尽的糖果，而现实是，一家五口日子一直清贫困苦，靠着打零工生存，常常连饭都吃不饱，更不要说零食糖果。
祖母攒了很久才有的一摞糖，放在地下室房间。妈妈不允许她吃，她就到祖母那偷裹着糖霜的橘子糖。每一次都会数好，这样不会被妈妈和祖母发现。
仿佛从很小的时候开始，对自己想要的东西，她就有一股执拗劲。
有时候甚至会偷一些美元，跑到街道上的店铺，买更多的糖果。
糖果带来的甜，抵御了那段穷困潦倒岁月带来的苦。她太渴望能够拥有自己所追求的东西。
十几岁的时候，刘玉玲和哥哥没有学上，为了多吃一口热饭，他们在童工厂打工，幸运第一次降临到了她的身上。
星探发现她的细长眼、单眼皮和高颧骨，极具东方女性特色，请她拍了一支广告，拍完广告之后，比打工更高的薪酬和表演的乐趣，让她下定决心要成为一位演员，而且是优秀的演员。
于是在上大学期间，她一口气修了表演、舞蹈和声乐。
去好莱坞端盘子，就源自毕业后奋不顾身的出走。
从密歇根大学毕业后，她并没有选择与自己专业（亚洲语言文化）相关的工作，而是只身去到好莱坞，那个盛满了无数电影梦想的地方。
她想要有钱，想要有资本，而且很迫切。这样，一个女华人才能在竞争极强的好莱坞生存下去。周一至周五她做着秘书的工作，周末是有氧舞蹈教练，而每天晚上，是在餐厅端盘子。
她知道，每端一次盘子，是离“演员”这个词，又近一步。
德国戏剧家莱辛说，走得最慢的人，只要他不丧失目标，也比漫无目的徘徊的人走得快。
22岁，她接到了第一部电影《贝弗来山90120》，“我那时刚拿到这份工作的时候，很激动，你完全不知道你要面对的是什么。”
她要开始面对足足七年的龙套生涯。在这部电影中，刘玉玲扮演一个女招待的角色，之后，她一直在银幕上充当分量极轻的配角，妓女、死于非命的店员、搭车女郎，甚至包括三级片。
刘玉玲很兴奋，即使是微不足道的角色，但她踏入了圈子。这七年的光阴，刘玉玲因华人身份，忍受过无数的白眼和不公平待遇，直到七年之后出演《甜心俏佳人》获得艾美奖最佳女配角之后，她才开始扭转局面。
但她一直在等待一个更好机会。
这个机会就是《霹雳娇娃》，3年后，她和两位美国一线女星合作了，她是主角之一。但是其他两位拿着千万片酬，她只有120万美元。
尴尬的局面被媒体嘲讽。“但我觉得，已经很幸运了。”
《霹雳娇娃》塑造的是三个锄奸惩恶，伸张正义的女主角，影片上映后，刘玉玲在片中表现出的敏捷身手和冷静聪慧让她一夜之间红遍了全球。
这一年，她32岁了，距离拍第一支广告片，已经过去了十几年。
让她进一步名声大噪的是《杀死比尔》。
2003年，她在这部影片中饰演的日本黑帮老大，杀气中又带着媚气，一举夺了女主角的风头，拿下MTV电影大奖的“最佳反派”。
自此，刘玉玲稳固了自己在电影界的地位，成为美国家喻户晓的华裔演员。无数的奖项和名誉涌来，繁华又真实。
2004年入选《人物》杂志全美最美50人
同年，拿下名利场封面
好莱坞知名度最高的亚洲面孔
“美国人知道的中国人”调查里：唯一进入前十的女性
其中最惹人注意的奖项——“全美最美50人”，在当时引起了不小的轰动。
刘玉玲是美的，但她的美并不是传统意义上的那种面容姣好之美，她的五官初看并不惊艳，她的美其实更多地来自于她所流露的魅力和气质。
当然，也有一部分人，觉得刘玉玲“丑如狗”。电视剧《基本演绎法》播出后，被拿来和英版福尔摩斯比较，英版的华生对此表示，“演的不如我，而且长得像恐龙，比狗还丑”。
《基本演绎法》讲的同样是福尔摩斯破案的故事。2012年，在接到《基本演绎法》剧本之后，刘玉玲就犹豫了很久要不要去演绎华生。这势必是一个有难度且有争议的角色。
读剧本时，刘玉玲还没有见过导演Rob Dorthy，她心里很忐忑，不知道导演想要怎样去表达这个角色。
“她是戒毒看护师，看起来是见证者的角色。”
“但以往，我演绎的却都是危险人物。”
但相比人物性格，更令人有压力的是你不知道舆论的潮水会怎样袭来，和以往的男男搭档福尔摩斯与华生，女性版华生极其可能遭到不认可。
其实在拍摄《霹雳娇娃》的前夕，她就已经感受过一次网民的大面积抗拒。
“这是我花了非常多耐心去演的角色。”
果然这一次，她成功了。《基本演绎法》在CBS播出后，获得了大批的影迷。对于“丑如狗”的言论，粉丝们在网络上大力抨击英版华生的扮演者马克，为刘玉玲赢回尊重。
而她自己也说，我不会将自己和他作比较，因为每个人都是独特的。世界上有很多优秀的演员，做好自己的工作就好，没必要去做一些哗众取宠的事。
保有初心，做好自己，看似简单，实则需要勇气，人们在前行的过程中往往会忘记为什么而出发。
刘玉玲在漫长的岁月里，一定坚守了千万次自己的信念。
刘玉玲和一些人相爱过，他们当中有著名的电影人，也有富商，但46岁这年，刘玉玲做了单身母亲，通过代孕。
在Tylenol制作的关于母爱与家庭的视频《How it family》中，刘玉玲向所有人公开她的想法。
“我并没有觉得，家人就一定要结婚。家庭，是大家一起创造爱。”
“很多人在谈论接不接受这种方式，我觉得，家庭里就不应该有‘接受’这个词。”
“孩子并不需要很多东西，他们最需要的是爱。”
在中国，越来越多的女性经济独立，她们不愿向婚姻的枷锁妥协，她们不喜欢“你XX岁了，必须结婚了”的言论。
刘玉玲还发明了一个很有意思的理论，叫“fuck you money”：
从小我从父亲身上学到，“所有事情都是生意”，所以我努力赚钱，我把这些钱叫做“去你的”基金。如果你有了这笔钱，当你不想做某件事的时候。你大可以甩手走人，然后默念“去你的”。
这个理念让她在想拥有孩子的时候，不必急着寻找丈夫也能拥有自己的幸福。
刘玉玲的家里，现在有一个儿子，和一条憨厚的宠物犬。前段时间，孩子刚满4岁生日，在ins上公布的视频里，他热情地和妈妈互动。
闲下来的时候，她会开着车，带着孩子和狗狗一起兜风。或是和朋友们一起跳伞。
偶尔还会去学校和孩子们互动，教他们艺术知识。
51岁的刘玉玲，活成了很多女性想要的模样。事业有成就、不被传统婚姻束缚、有资本、有胆识、有气质。
刘玉玲的个人生活，在某种意义上来说，成为了一个鼓励女性成就自我的范本：你可以去肆意追求你想要的事业和生活，遇不到真爱就不必急着结婚，想要家庭不一定要和一个不合适的男人捆绑在一起。
她像每个普通人一样，曾经也有难以越过去的坎，有毫不出彩的身世背景，也像每一个大学生一样渴望着一份自己热爱的工作，像每一个女人一样渴望着一份独立又幸福的家庭生活。
现在，她有了“fuck you money”，可以被骂爆丑之后依旧一笑而过，可以大胆代孕，也有资本在未来做更多她想做的事情。
即使曾经，她只是一个偷钱买糖的小女孩。
每一个人，都有可能在自己的生活里成为刘玉玲。
如果你想要追求某一种结果，或许你该先学会如何掌控自己的人生。尽管从第一支广告到好莱坞留星，需要30年的光阴沉淀。
最后，还是想再回顾一次7分钟演讲上，她说的那句话。
“我从未想过自己能成为奇迹，也从未给自己设过做第一人的目标，我只知道我想做我爱的事情。”
愿每个屏幕前的你，都能活成自己想要的模样，去做爱做的事，去成为想成为的人。
部分资料来源：
《吉米今夜秀》：刘玉玲访谈
《大卫秀》：刘玉玲访谈
百度百科：刘玉玲
图片来源：
网络、刘玉玲ins账号、www.people.com、www.pinterest.com
☟
/ 往 期 推 荐 /
今天你有在做
自己喜欢的事吗？