查看原文
其他

费玉清封麦:德艺双馨,一生未娶,愿君安好

读者人物 2020-09-03



“我从17岁就开始走歌唱这条路了,在舞台上这几十年来,我始终在这春去秋来的日子里,除了感谢跟愉快之外,心里还是有很多不舍。”如今,他终于能够将匆匆的脚步放缓,走完余下的人生,但看着他离去的身影,依旧忍不住想问上一句:今宵离别后,何日君再来?

来源 | 开始吧

ID | kaishibazhongchou


11月7日晚,费玉清在台北举办了告别演唱会最终场,为47年演艺人生画下句点。现场,他吐露真心:“我也是一般人,总是会情绪起伏,身为一个歌者,就是在寻觅他的知音,各位朋友,你们就是我的知音。


同样,今年6月,费玉清在告别演唱会无锡站上,唱到“何日君再来”时,忍不住用手擦了下眼角滑落的泪。



不由得回忆起年初,他和台湾歌迷说的一番话:

“我从17岁就开始走歌唱这条路了,在舞台上这几十年来,我始终在这春去秋来的日子里,除了感谢跟愉快之外,心里还是有很多不舍,今后的生活我都会觉得要打一个问号,如果真的放下了这支麦克风,可能会感觉到彷徨,可能会有很寂寞的日子等待着我。


我一直在想用一句什么样的话表达它最恰当,那就是真正退出以后我可能再也不会出现了。


不管今后有任何媒体呼唤我出现,我是永远不会再出现了。今晚与各位相逢,也仿佛是个永别。”



2015年,好友江蕙封麦,费玉清对此的评价是:“这是对粉丝唯美的交代,和对歌坛更高层次的贡献。”


没想到,时隔4年后,这次轮到自己了。


身为一个职业歌手,当然希望体内的能量可以源源不断地支撑着自己,为听众奉献出最完美的歌声,如若不能,不如潇洒作别,郑重其事地来一场告别,这亦是对自己所挚爱的梦想,以及对观众最大程度的敬意。

 


谈及对费玉清的印象,人们脑海里总会浮现出这样的画面:永远梳得一丝不乱的头发,身上穿着万年不变的西装,唱歌时抬头仰望45度角,这已然成了费玉清的标志性姿态。


吴宗宪曾调侃说,“这姿势像是头痛在找风油精”。


费玉清标志性唱姿


17岁出道至今,掐指算来已经有47年之久,他却仍旧活跃在人们的视野里。


内地观众第一次知道他是在1988年,台湾电视剧《一剪梅》被央视引进后,火遍大江南北,费玉清演唱同名主题曲《一剪梅》也被广为传唱。


这首歌到如今还堪称经典,甚至还带火了尹正


许多人也是从那时开始熟悉他的歌声,耳边响起《凯旋》、《梦驼铃》、《绿岛小夜曲》都能哼哼几句。


跨入新世纪,各种流行歌手层出不穷,费玉清的歌声依旧在我们耳边响起,周杰伦最火的时候与之合作的一曲《千里之外》,一度成了街头巷尾都在播放的情歌。


周杰伦和费玉清合作演绎《千里之外》


嗓音清澈、飘逸、有点仙,辨识度很高,但了解费玉清这个人的却不多,他对我们来说更像个“最熟悉的陌生人”。


费玉清本名叫张彦亭,1955年7月出生在台湾,在家里排行老三。


左一费玉清 中间为大姐 右一为兄长


职业歌手、资深主持人是人们往费玉清身上贴的两个标签。


20世纪80、90年代,刘家昌作曲,琼瑶作词的黄金组合打造出了台湾电视剧音乐的最好时代,而那时的费玉清也为这个时代贡献出了梦幻唯美的歌声。


《庭院深深》、《一帘幽梦》、《月满西楼》......无一不声入人心。


而说起费玉清初走入歌坛,也始于一首刘家昌作曲,琼瑶作词的歌——《烟雨斜阳》。


年轻时候的费玉清浓眉,单眼皮,样子十分清秀,笑起来还有些腼腆


17岁那年,费玉清还叫张彦亭,当听到母亲谈起自己未实现的唱歌梦想时,他壮着胆子去参加了中国电视公司举办的《星对星》歌唱比赛,用一首《烟雨斜阳》摘了个第四名回来。


打小彦亭颇有歌唱天分,声音干净清澈,他唱的黄梅调不止能让来家里拜访的客人拍手称好,还能让班主任老师对上课迟到的他免于体罚。


唱得虽不错,但要在演艺圈混出名堂来,彦亭的性子还显得有些文气。


当时,彦亭的大姐已经是挺知名的台湾歌手了,因为喜欢《乱世佳人》的费雯·丽,她取艺名费贞绫,后来彦亭的艺名“费玉清”也是大姐取的。



对于自己这个喜欢唱歌的弟弟,费贞绫很是疼爱,先是带着他去自己唱歌的歌厅见世面,后又把他推荐给了知名作曲人刘家昌。


1977年,彦亭第一次见到了刘家昌,那时的他已经在歌厅里摸爬滚打四五个年头了,唱功和表演功力都有长进,也挺能放得开。一进录音棚,刚一开嗓,刘家昌就打断了他,转头对唱片公司的人说:“这个人,我要了。”


从此,彦亭加盟了海山唱片,并用“费玉清”这个名字正式开启了歌手生涯。



外形俊俏,声音优美动听的费玉清,迅速从众多新人歌手中脱颖而出,成为火遍台湾的情歌歌手。


1977年发第一张专辑《我心生爱苗》时,费玉清只是初出茅庐的小伙子。



1978年唱着电影《白云长在天》主题曲的费玉清,已经在台湾小有名气。


等到1984年,29岁的费玉清在舞台上穿着笔挺西装,用45度仰望天空的姿势唱着《梦驼铃》时,他在台湾歌坛的地位就此奠定。


凭借这首歌,费玉清拿下台湾金钟奖最佳男歌星奖。



随后《一剪梅》红遍两岸三地,琼瑶剧内地大火, 这一时期是台湾电视剧的黄金时代,也是费玉清的黄金时代。



除了将唱片公司为自己定制的歌曲演绎到极致外,费玉清还通过翻唱,让一些经典老歌重现焕发生机。


当《花好月圆》、《夜来香》、《相似比梦长》的旋律响起,人们也跟随歌声回到了那个怀旧年代。


费玉清因此成为与邓丽君齐名的歌王,“女有邓丽君,男有费玉清”一时间成为娱乐圈的佳话。



从怀旧的80、90年代走入新世纪,费玉清的嗓音如同活着的经典,唱起老歌依然令人迷醉,与rap混搭在一起都别有一番风味。


歌迷的喜新厌旧的习惯到了费玉清这里,直接被遗忘了。



前有与周杰伦《千里之外》,后有搭档辣妹演唱改编版《Super Star》甚至于跟00后美女跳HipHop也不让人反感。


费玉清这棵在歌坛常青了47年的树,身上仿佛总有散发不完的魅力和能量。



而这一切都不是凭空得来的。


无论看上去多么地搞笑和无厘头,费玉清都有扎实的唱功打底,是典型的实力派,并且,在演艺圈里,费玉清的敬业和对待唱歌的认真态度是出了名了,单凭这一点就足以让人敬重。


即便是参加一场小型文艺汇演,彩排时也是着正装早早就赶到候命。

 


有一回,演出前所有工作人员都坐在沙发上聊天,只有费玉清一人默默站着,有人喊他也坐下歇会。他摇头谢绝:


“马上要上台了,坐下来西装外套和裤子会起褶子,对观众不尊重。”



每回举办演唱会,唱男高音的费玉清就着白开水,就能把三小时之久的演唱会一直唱下去,令人钦佩的是,他所唱的歌有些是很拗口的古风歌词,但从未在台上忘过词。


嗓子之于歌手,犹如手指之于钢琴家,如今已年过六旬的费玉清,歌声依然如最初那般飘逸悠扬。


而台上的完美却是台下的他放弃很多换来的:离开公众视野的他,生活甚至可以说有些单调,甚至无聊。


为了保护嗓子,费玉清从不抽烟喝酒,生活中他从不大声说话;他看电视从不开声音,只看图像;甚至保持着夜来香一样的睡眠习惯,晚上不睡觉,清晨6点睡觉,下午2点醒来,理由是这样能够感受宁静,沉淀心灵,保持对声音的敏感度。



费玉清说自己是个没什么野心的人,如果说内心还有一丝丝欲望,那么就是想把歌唱好。


他对外在那些花里胡哨的东西不怎么注重,几十年如一日地穿西装唱歌,一是因为穿正式的服装最自信;二来他最怕麻烦,特别是演出的时候,自己发型也是那种中规中矩的,玩不出什么时尚花样,索性西装一穿,省事。


费玉清的敬业和自律,让他能在舞台上时刻保持完美的状态。



渐渐地,他成了歌坛里的大哥一样的存在,歌手们都以能跟他合影为荣,就连张学友也回忆说刚出道时曾受到费玉清的指点。


说自己是从费玉清嘴里得知“唱歌不是用嘴唱的,要学会用鼻腔共鸣”后,研究了这句话一番,才拿下唱歌比赛冠军,走上歌手之路。



如果说当歌手的费玉清就像是个歌唱界的公务员,大哥级人物,那么到了主持的舞台上,他则是个地地道道的综艺咖


费玉清是极少数集庄重和诙谐于一身的跨界艺人,上一秒还在唱着深情的歌,下一分钟却画风突变,成了模仿秀和脱口秀信手拈来的主持人,只要有他在,节目绝对不会冷场。

 


除此之外,费玉清是极少数张口就讲荤段子却让人不讨厌的人之一。


B站上他相关的脱口秀视频至今依旧火热,吸引了一大波粉丝前去打卡围观,视频播放量动不动就过百万,不愧是两度获得台湾主持人最高奖项金钟奖,最佳综艺节目主持人奖的资深综艺咖。


费玉清曾表示,一个艺人,最重要就是让观众开心。


B站截图


费玉清的搞笑天赋是从小积累的,小时父母离异,少年就经常收集笑话逗母亲开心。


1993年,他跟哥哥张菲一起主持综艺《龙兄虎弟》,大大培养了综艺细胞,再加上本身幽默和懂得分寸感的个性,讲荤段子点到为止,绝不下流。



他的段子曾出现在自己的节目里,演唱会上,甚至周杰伦的结婚典礼上......一言不合就开车,防不胜防。


每每讲完,总是逗得满堂大笑,却丝毫不令人生厌,也是很神奇了。



而且他早期的综艺节目里,玩起模仿秀来简直是用生命在舞蹈,为了娱乐大众也是拼了。



荤段子张口就来,跳舞时甩臀扭腰,被人称为“老司机”、“费玉污”、“巫妖王”......但其实费玉清如今还是单身汉一枚。


25岁时费玉清曾有一段刻骨铭心的初恋,对象名叫安井千惠,是一次去日本参加活动时认识的。


当时都谈婚论嫁的地步了,订婚仪式都举行过,结果女方的家人出面说,除非费玉清放弃当歌手并入赘,才让两人在一起,费玉清舍不得家人,更放不下唱歌的梦想,最后这段感情无疾而终。


多年以后,《千里之外》里的桥段,与费玉清初恋时的感伤竟有几丝共鸣之处。



没有人知道那段感情结束后,费玉清痛苦了多久,只是从那之后几十年间,他都没有娶妻,甚至连绯闻都极少。


也有人问起他初恋,他用开玩笑的语气匆匆带过,“她家洗澡要全家人一起泡,多不好意思啊,所以就算了嘛。”


但认真地谈论这个话题时,他说自己已经“过了最适宜采摘的时光”,年岁渐长,他更愿意做个快乐的单身汉,“爱情没有永远的保质期,婚姻到了最后,常常是一个打毛衣,一个看报纸,所以我一个人也蛮自在。



如今没有爱情,他也并不打算结婚,因为知道自己是个悲观的个性,担心与另一半因观念不同或者育儿方面产生分歧,处理不好,但他依旧把生活打理得有情趣,养狗喂鸡都能乐上半天。


不过,他依旧对这个世界怀着大爱,2015年时他曾经以“张彦亭”的本名秘密捐给高雄关怀流浪动物协会等公益单位共600万元。


他还以张叔叔的名义,默默捐助了四百多个贫困学生重返校园。



除此之外,他把绝大多数精力和生命都悉数交付给了唱歌。


从17岁第一次登台唱歌到现在,他的演唱会永远都是一个人,穿着万年不变的正装,准备一杯白开水,没有华丽的舞美特效,听众却爆满。


即便已经64岁的年纪了,却依然名声在外,还在2019年2月4日登上央视春晚,和陈慧琳搭档演唱《今夜无眠》,引来一波回忆杀。



谈及自己多年以来保持歌坛常青树的秘诀,费玉清说:

“我不是一个太自信的人,但歌手一定要有自己的风格,如果我一味去迎合新生代的审美,到头来可能争取不到新的观众,甚至还会失去以前的老观众,与其这样,我还不如保持自己的风格,这样就能把自己第一有把握的东西呈现给大家,能让我的歌迷一直喜欢我的音乐,我就心满意足了。”



突然想起费玉清曾经聊过自己的一段经历, 他平日里极少出去社交应酬,多半喜欢一个人宅在家,有回站在阳台上看过往的行人,绿灯一亮,大家都往前冲,顿生感慨:

“可能是因为有理想,所以我们要用光阴和汗水去灌溉我们的理想,但我总觉得这个城市好像太匆忙了一点,人的一生总要走完的,不妨像逛花园一样,放慢一点脚步。


如今,他终于能够将匆匆的脚步放缓,像逛花园一样走完余下的人生,养花弄草、寄情山水。


但看着他离去的身影,喜欢他的人依旧忍不住想问上一句:今宵离别后,何日君再来?




 / 彩 蛋 时 刻 / 在公众号后台回复“彩蛋”,送你一个彩蛋
 / 往 期 推 荐 /  / 长 期 征 稿 / 

我们长期招募新媒体作者&投稿

在后台回复关键词“投稿”,获取相关信息


愿君安好


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存