终于知道徐峥为什么不留头发了
如今的徐峥，做演员，是观众们心中的实力派；做导演，是十亿票房电影的缔造者；做监制，是新锐导演眼里的扶持者。而电影之外，他秃了，胖了，也放飞自我了，但比狡黠的资本家，他更尊重艺术，比孤傲的艺术家，他更懂观众。
文 | 章朵拉
今年的金鸡奖，徐峥没能拿下最佳男主角。但其实，凭借电影《我不是药神》，徐峥早在2018年就斩获了金马奖影帝。
在获金马影帝之前，徐峥万万没想到，他会一夜之间在饭圈C位出道，成为“中年流量之光”，收割一波又一波的迷弟迷妹。
事情起源于一位网友在某论坛的质疑：“徐峥微博超话才22人签到，为啥票房号召力这么强？”
这下日常潜水的影迷们看不下去了，纷纷跑去微博超话，为“山争哥哥”疯狂打call。（超话，网络流行词，是超级话题的简称，新浪微博推出的一项功能，拥有共同兴趣的人集合在一起形成的圈子， 类似于QQ上的兴趣部落，大多以明星偶像为主）
两天下来，徐峥的超话排名闯进前十，打败了一众流量明星。对此，山争哥哥表示：“从来没有想过会变成流量，希望老树开新花吧。”
其实，不用粉丝们正名，徐峥也是活脱脱的“流量制造者”，这些年有他参与的电影票房就好像坐上了火箭，票房和口碑都能以惊人的速度冲击电影榜单。
小鲜肉换了一波又一波，山争哥哥却一直长红。
“我从很小就非常想要成为一个演员，我热爱舞台。”
徐峥是一个天生与戏有缘的人，小学三年级 ，因为长得可爱软萌，他被老师挑中在演舞台剧《考学》中演一个小地主。
就这样，从三年级到六年级，徐峥从小地主演到老地主，几乎演遍了上海少年宫的各个剧场。
他将这种缘分形容为一见钟情式的爱恋：“我第一眼就爱上了表演，因为这足够有腔调。”
18岁那年，徐峥终于如愿以偿考上了上海戏剧学院。如果从剧团小童星一路走来，徐峥一直都是顺风顺水，可能也就没有今天的“山争哥哥”了。
徐峥的第一次危机在出现在20岁。那时，他读大二，上海戏剧学院的男生各个浓眉大眼高鼻梁，他身材瘦小，好在还有一头乌黑靓丽的头发， 人称“小分头”。
但有一天，他在洗头的时候，发现头发一抓一大把地掉，他就跟着家人踏上了求医问药的囧途。
那时候，徐峥自卑到了极点，他出门永远戴着帽子，演员梦也可能因为秃头而彻底破灭。
“只有当你回头看时，才会发现这些过去的点其实已经画出了那条线。所以，要相信每一个点迟早都会连接到一起。”对于徐峥来说，这个“关键点”就是他决心剃光头。
在理发店，徐峥看着地上一撮撮头发，花5毛钱30分钟和过去彻底作了告别，他接受了这个镜子里的光头——一个不完美的自己。
回过头看，当时以为天塌下来的事，现在他却觉得，不过是一段不起风浪的小波折。在星空演讲的舞台上，他诙谐地讲述这段煎熬的经历，像是在讲别人的故事。
徐峥摔了一跤，拍了拍身上的尘土，顶着一颗锃亮的脑袋，他又重新出发了。
如今的徐峥，做演员，是观众们心中的实力派；做导演，是十亿票房电影的缔造者；做监制，是新锐导演眼里的扶持者。
而电影之外，他秃了，也胖了，放飞自我，时不时在综艺里露个脸，还和沙溢、陈赫演唱了一首“中年人之歌”——《中年阵线联盟》，坦然自嘲“中年油腻男”。
同时，徐峥也在一部部电影中饰演着爆发中年危机的小人物。从《爱情呼叫转移》里要与妻子离婚的徐朗开始，中年危机就成了他绕不过的“坎”。
“大家说到中年危机都会谈虎色变，好像中年才有危机一样， 其实大家不必焦虑，因为人生充满了危机，每个阶段都有。”徐峥在脱口秀大会上调侃着说出了他的感悟。
中年危机只是一个外壳，它包裹着家庭、婚姻、事业、金钱、情感等核心问题。
有时候，徐峥宁可少一些笑料，也要和观众探讨这些关于人生的困惑，喜剧只是点心，人生思考才是他电影里的正餐。
《港囧》里，画展广场上，徐来穿过人群，想要去拍一下初恋杨伊的肩膀，他想要见到的或许不是杨伊，而是20年前满怀艺术理想的文艺青年徐来。
徐峥其实也是一个文艺青年。
上大学时，他就已经是一个有独立思想的文艺分子。见识过世界级别的实验戏剧，他发现戏剧学院的教育并不适合他，他开始结交志趣相投的朋友，一起讨论萨特和加缪，一起听摇滚乐，排练喜欢的作品。
艺术青年一开始走上社会总是会面临被边缘化的困境，1998年，刚进话剧团工作的徐峥自导自演了两部先锋话剧：《拥挤》和《母语》。
实验性的话剧当时引来很大的争议，有些心气儿的徐峥总是放不下姿态来迎合。
如今徐峥在采访中剖析当年的自己，他说：“文艺腔特别害文艺青年，它让你接不上地气，你只能传递一种小众的东西，甚至可以说，你传递不出实质性的东西，只有一种气息和腔调，你无法去影响别人的价值观。“
听上去，徐峥变得务实了，不如说这是他的聪明和通透。比狡黠的资本家，他更尊重艺术，比孤傲的艺术家，他更懂观众。
2000年，徐峥因在电视剧《春光灿烂猪八戒》里饰演了猪八戒而火遍大江南北。
但爆红没有给徐峥带来太大的喜悦，他反而有些怅然若失。
他走在公共场合，总是被认出。徐峥还曾自曝去银行取钱的时候，工作人员当面尊敬地说“徐先生您好，徐先生您稍等”，转过身却大声地对同事喊“给猪八戒拿一万块钱”。
“我非常希望成为一个严肃的专业的演员，但在观众眼里你就是一个猪八戒。”
那时候，徐峥是不甘心的，他不甘心被定义在大众的刻板印象里，更不甘心被动地框在别人做的“局”里。
于是，徐峥和自己暗暗较劲，“一定要演好，演到别人可以注意到你”。
《疯狂的石头》是徐峥立足电影界的开端，已经小有名气的徐峥只有屈指可数的几场戏，但他还是跟导演宁浩说可以免费出演。
后来，较劲的次数多了， 他就索性自己攒一个“局”。拍摄《人在囧途》时，徐峥在现场总爱“管闲事”，他修改剧本和拍摄方案，贡献远远超出演员职责范围的想法。
“一直的梦想就是成为一个好演员，造化弄人，开小差当导演也是为了有戏可演。”
到了《人在囧途之泰囧》，徐峥原本想找一个导演来张罗，自己做好一个演员的本分就行。但是几经周折，电影几次立项又几次更换投资方，徐峥这才下定决心自己导戏。
拍摄处女作之前，徐峥看了大量的电影制作花絮，他认为必须要像大卫·芬奇拍《社交网络》那样一丝不苟的态度来对待剧本创作。他死磕剧本，和演员讨论每一句台词，直到达到他心目中的完美标准。
“3到4亿”是徐峥对《泰囧》的自信预估，后来《泰囧》以黑马姿态傲视群雄，成为了史上第一部票房突破十亿的国产电影。
“我只是以正常的逻辑拍了一部正常的电影“，对于《泰囧》的爆红，徐峥的回应显得尤为理性。
黄渤打趣：“你一下把自己放到了人生顶端，以后每段都是下坡路。”《泰囧》之后，惶恐和压力伴随着名利而来。
顶着《泰囧》光环，徐峥导演的第二部电影《港囧》上映，首映当日票房破两亿，但质疑声也不断涌现，“徐峥江郎才尽了“、”徐峥变商业了“、“港囧赢了票房囧了徐峥”......
令人惊讶的是，徐峥在知乎上关注了问题“如何评价《港囧》”，从导演的角度自省了电影效果不如预期的原因。这份真诚在娱乐的名利场里实在少见。
《港囧》之后，徐峥沉寂了三年。在作品空窗期的几年里，徐峥给青年导演担任监制，口碑和票房双赢的电影《超时空同居》就是出自徐峥之手。
“在我心中，话剧就是表演的核心，拿现在比较流行的话来说是一种‘初心’。“这份纯粹的表演初心在电影《我不是药神》里回归了。
《我不是药神》让徐峥找回了做演员的幸福感，他形容自己像一个小孩子重新回到片场，为了尽快找到人物程勇的状态，他每天读一遍剧本，提前踩点、排练。
在片场，徐峥从不把自己当个腕儿，他穿着破睡衣，趿拉个脱鞋叼根烟，身体佝偻着，眼睛无神。在130场悲喜交加的戏剧中，他用微动作、微表情把小人物的窘迫和辛酸表达得淋漓尽致。
《我不是药神》的好评如潮让徐峥作为一个严肃专业的演员重回大众视野。影迷们期待他凭着这部作品拿更多有分量的表演奖项。
徐峥却说：
“我心里面只认可一种奖项，就是终身成就奖。如果你一辈子都在做这个事，总有退休的一天。有一天你站在台上，底下是你的亲朋好友，您再鞠一躬说，从此以后不干这个了。我觉得这个事还挺有意义的，对其他事要有一种随遇而安的心态。”
一路走来，徐峥努力地探索着自己的边界，并竭尽所能突破这个边界。眼前的得失，对他来说不过是过眼云烟，越过山丘，等着他的将会是一个更具想象力的世界。
“开心一刻，也是地久天长，痛痛快快，向前走决不回头望，这花开花落，一千年一切形状，我还是自己模样。”
人到中年，徐峥大好春光才刚刚开始。
参考资料：
1.腾讯娱乐《徐峥，刺破文艺青年的幻梦》
2.GQ《徐峥 一个文艺青年的突围》
3.星空演讲《徐峥，一个喜剧电影人的自嘲与励志》
4.南方周末《专访徐峥：大众对中国故事是饥渴的》
5.新浪娱乐《“药神”徐峥：把失败埋在前面》
☟
/ 彩 蛋 时 刻 / 在公众号后台回复“彩蛋”，送你一个彩蛋☟
/ 往 期 推 荐 /
我们长期招募新媒体作者&投稿
在后台回复关键词“投稿”，获取相关信息
别让别人左右你的态度