曾有人评价张柏芝是“香港最美的收获”,美得无可挑剔,百年难遇。
经历过起起落落,如今,她是独自一人抚养三个孩子的单亲妈妈。
她曾闪耀过、跌倒过,爱过、错过,但她从未困住自己。
这个香港娱乐圈的奇女子,特立独行,一直风情。
如今的张柏芝很满足,也很幸福。
她丢掉了叛逆,隐藏了张扬,一路成长,一路收藏,一边历练,一边坚强。
文 | 称一斤
编辑 | Anita
张柏芝参加了综艺《乘风破浪的姐姐2》后,频频因颜美上热搜。最初的官宣视频中,她身着金色长裙,在摇晃的镜头下边走边说话,360度无死角的好状态让人惊艳。等到了舞台上,她一袭红裙,轻笑间依旧美得闪闪发光。但是开口之后,一首所有人耳熟能详的《星语心愿》被唱得支离破碎,舞蹈动作简单却依旧略显僵硬,张柏芝不出意外地以低分位列倒数。在之后的公演中,虽然她首次挑战了说唱,最终表现也差强人意。网友们调侃她是“唱跳双废”的“废柴美人”,只能靠颜值做一个“门面担当”。
当然,也有许多观众纷纷为她打气。因为看见这张脸,就忍不住为她加上岁月的滤镜。哪怕被贴上“美丽废物”标签,张柏芝依然是很多人心中的白月光。她是一个出色的演员,塑造过许多难以超越的经典角色;同时她也是独自抚养三个孩子的单亲妈妈,甘之如饴地奉献出自己的一切。年轻时像一坛烈酒,任性折腾,美得张扬;走过风风雨雨,她慢慢沉淀,转变成一杯浓茶,柔软温情,也多了一份独特的气质和韵味。40岁又怎么样呢?当舞台的灯光熄灭之后,我只是张柏芝。比起镜头前的闪耀,我更在意自己是否笑得真实,活得自在。现在的我很快乐,因为学会了珍惜,懂得爱自己,这是女人最好的年纪。
说起张柏芝,必然绕不开她的美。曾有人评价说,她是“香港最美的收获”,美得无可挑剔,百年难遇。清纯艳丽,眉目如画。眼波流转间皆是风情,自然而不做作,让人无法忽视。1998年,18岁的张柏芝从澳大利亚高中毕业后返回香港。原本打算做护士的她无意中被星探发掘,接拍了阳光柠檬茶的广告,正式进入了五光十色的演艺圈。这一则广告改变了张柏芝的命运,她清新单纯的形象迅速吸引了各大杂志、影视公司的注意。电影中的女主角柳飘飘是一个单纯叛逆的女孩,因为离家出走而沦为舞女。试镜的时候,周星驰递给她一支笔,要她演抽烟的动作。没想到她直接拒绝:“给我一支真的吧,假的我演不出来。”她清澈的眼神里带着故事,在烟雾中渐渐迷离。周星驰即刻拍板,柳飘飘就是她了。不是科班出身,没有表演经历,但张柏芝身上清纯又风尘的气质,与柳飘飘莫名地契合。一个回眸杀, 一段撕心裂肺的哭戏,就这样深深刻在了无数人的心里。那一年,《喜剧之王》以3000万港币的佳绩一举拿下了贺岁片的票房冠军,张柏芝获得金像奖最佳新人奖的提名,风光无限,声名鹊起。摘下口罩的一瞬间,多少人为此怦然心动。电影上映之后,票房直接冲破了1000万。凭借这部影片,她获得了第19届香港电影金像奖最佳新人奖,而她演唱的那首《星语心愿》,迄今为止仍是KTV的热门歌曲。周星驰说她是“百年难得一遇的天才”;媒体称她是“小林青霞”“小张曼玉”;观众夸她为冉冉升起的明日之星,前途一片灿烂。合作的导演是杜琪峰、尔冬升,对手演员是古天乐(点击可查看)、刘青云,参演的每一部戏、每一个角色,或灵动俏丽或英气逼人,都带着张柏芝独特的味道,留给人难忘的感动。在电影《白兰》中,即使全程几乎素颜,她依然惊艳四座。《河东狮吼》里,她是脾气暴躁又渴望爱情的柳月娥,女扮男装飒爽英姿,哭起来仍带着一份倔强。再后来,张柏芝先后主演了杜琪峰的《大只佬》和尔冬升的《忘不了》,同时入围香港电影金像奖。她以肉眼可见的速度惊人成长,出道短短几年所取得的成绩令一众圈内人望尘莫及。所有人都以为,张柏芝会在演员这条路上一骑绝尘,在女演员青黄不接的那几年,她被誉为香港影坛的希望。往后的日子里,她的口碑不断下滑,人生逐渐走向波折。有人说,张柏芝有三大法宝,美貌、会演戏、不知界限。张扬肆意的张柏芝天不怕地不怕,敢于尝试一切,但不知分寸同样也令她无形之中得罪了不少人。顶着“玉女掌门人”的头衔,她行事泼辣、作风大胆、冲动直率,完全没有玉女的样子。而她自己,也讨厌被贴上这样的标签。23岁的她接受访问时说:“我不是玉女,我叫张柏芝。我根本就是抽烟喝酒的人,我也不介意人家怎么去看我。”“任你写到坏,无事也放大,来宣扬我私隐地带……”她用沙哑的嗓音高唱着《新闻女皇》,嚣张的样子让人又爱又恨。事业最红火的时候,她的计划是二十六岁恋爱,二十八岁结婚,三十岁之前生子。谈及娱乐圈,她毫不留恋:“这里给我很多钱,让我照顾到家人。但是,我一定会离开它。”一路走来,一次次颠覆外界的认知,任凭流言蜚语满天飞,她依旧不管不顾,我行我素。正如她自己说的那样:“娱乐圈只有一个张柏芝,不说真话的、怕事的就不是张柏芝。”耍大牌、不敬业、为难工作人员……关于她的负面报道越来越多。2008年艳照门事件,就像是一道分隔线,割开了张柏芝的人生。短暂的沉寂之后,曾经靠着演技大放光彩的她,再也无法交出一张让人满意的成绩单。《杨门女将》《影子爱人》《河东狮吼2》……她的光环不再,昔日的“票房灵药”逐渐变成“票房毒药”。不可否认,天生表演型人格的她,确实常常夸大其词,偏偏她还健忘。上一秒在节目中说自己从来没有吃过肉,下一秒“素食主义者”的人设就被推翻,被曝出曾经公开吃肉的画面。参加《王牌对王牌》,直言自己连续睡眠16天,没有醒来过,但还活着。各大媒体说她“撒谎成精”,各种嘲讽指责蜂拥而来,她的家庭、经历被反复讨论:从小单亲、家庭复杂、逻辑混乱、离婚后心理扭曲……面对所有不友善的声音,张柏芝只是在社交平台上留下“人言可畏”四个字,除此之外,没有任何辩解。这些“谎言”似乎摧毁了她留给外界的最后一丝滤镜,众人口中的张柏芝,变得更加不堪。很多时候,她心直口快,凭直觉说话,想到什么说什么,完全没考虑过后果。她过于情绪化,情绪来时很冲动,张口便说出不合常理的奇怪言论,走出情绪后又完全忘记。至于之后是否会引起争议,根本就不在她的考虑范围内。但她似乎从来不在乎背负的骂名,即使人人都说她将一手好牌打烂,她始终一腔孤勇,握紧最后的底牌。有人爱她的独立洒脱,随性勇敢;有人讨厌她任性、自我又善变。但她始终前行着,慢慢找寻自己的路。“有很多不一样的声音,但是我做好自己就行了。如果太在乎,人就活得没有什么意思。反正都要活,为什么不快乐一点呢?”“天下的一切都是你的,但是有一个小小的条件,就是你永远也得不到真爱,就算得到也会马上失去。”在张柏芝40年的人生中,有20年都是在与谢霆锋(点击可查看)这个名字纠缠。1999年,因为合作动画电影《老夫子》,张柏芝认识了和他同年的谢霆锋。郎才女貌,看起来实在是般配,电影一上映,二人便被媒体捧为金童玉女。都说张柏芝桀骜不驯,从小手握“王炸”的谢霆锋更是叛逆。如此倔强的两人碰撞在一起,注定会是焦点。在那之后的五六年间,他们分分合合,纠缠不清,一次次登上各大报刊的娱乐头条。“我觉得霆锋很真,没有心计,没有面具,而我自己也是这样一个人,所以我和他在一起会很开心。”从小缺爱的张柏芝敏感、热烈、不懂事,她拼命地在谢霆锋身上寻找安全感。压倒婚姻的最后一根稻草,是闹得人尽皆知的“艳照门”。2012年,童话梦碎,一同闯过大风大浪的锋芝,终究还是没能走到最后。她写下了《曾经》:“没有什么值得委屈,该走的就让它过去,我早就知道相爱其实没那么容易,就算不想放弃,但我不能骗自己。我不怨天不怨地也不怨你。”人生的终点,不是在山水踏尽时,也不是在生命结束后,而是在于放下包袱的那一刻。放下过去,也是放过自己。有人问她:如果命运能选择,明知道结婚了会离婚,你还会结吗?张柏芝毫不犹豫地说:“会呀,因为上帝是个好导演,没有经历过,人生就不会成长,返回过去都只是逃避。”从结婚生子、婚变,到最终放手,短短几年,张柏芝的人生在幸福与痛苦间来回交织。爱的时候飞蛾扑火,刻骨铭心;爱走不下去了,就潇洒离开。曾经有人问过张柏芝,如果给你一个重返18岁的机会,你会怎么选择?她笑着回答:“我不想回去,我会一直往前走。虽然发生过太多不好的事情,但是每一个瞬间我都接受。无论怎样,生活总是美好。”陆小曼(点击可查看)在《随着日子往前走》中写过:“这个世界上没有不带伤的人,无论什么时候你都要相信,真正能治愈自己的,只有自己。”在事业如日中天的时候,张柏芝倔强地说,她之所以过得开心快乐,就是因为把自己照顾得很好。早前参加谢娜的节目,张柏芝带了两张光碟。一张是《忘不了》,另一张是《河东狮吼2》。前者让她登上事业的巅峰,而后者让她在32岁变成“最烂女主角”。
回想起一路走来的星途,她自我反省:“我23岁的时候太任性,所以我一直保存着这两张影碟。它们提醒我,做人要懂得谦卑。”跨过高峰低谷,尝遍人生甘苦之后,她美貌依旧、自我依旧,多了柔软和妥协。也许她并不完美,她的身上充满矛盾与问题,你永远无法定义她是一个怎样的人,但是她絮絮叨叨、忙忙碌碌的样子,却格外真实动人。《乘风破浪的姐姐2》中有这样一个问题:30+之后,如果事业没有起色,你会否定自己吗?张柏芝的回答很坚定:“不会。我们这一行,不管你多努力多优秀多漂亮,都没有用。时间不对做好自己,时间对的时候去把握住机会。”丢掉了叛逆,隐藏了张扬,她一路成长,一路收藏,一边历练,一边坚强。走过前半生,闪耀过、跌倒过,爱过、错过,但她从未想过要困住自己。回到《喜剧之王》被告白的海边,她与19岁的柳飘飘隔空对话,也告诉未来的自己:“无论好事坏事,一切都会过去。即使被伤害到极点,也要坚强地继续走下去,不后悔,不回头。”