周杰伦曾说过，没有方文山就没有现在的他。提起方文山的词，人们印象最深的应该是那首《青花瓷》：“天青色等烟雨，而我在等你。炊烟袅袅升起，隔江千万里。”意境优美，充满画面感，押韵自然，富有文学气息。
从骑着机车的小岛工人到金牌词作者，方文山以常人难以企及的坚持完成了一次次人生的跃迁。但很少有人知道，“词王”方文山，从来都不是天才，他只是比常人少了生命的张力，多了执着的底色。
如果你现在还没听过周杰伦的新歌《不爱我就拉倒》的话，无所谓，因为这首歌最精彩的部分，估计你已经在微博和朋友圈上了解到了。
比歌名更直白是歌词：“他的怀抱，真比我好，你幸福就好，不爱我就拉倒 。离开之前，不要爱的抱抱，反正我又不是没有人要，哥练的胸肌如果你还想靠，好胆你就麦造。”
这“土味”歌词一出，周杰伦的御用词人方文山的微博沦陷了，粉丝纷纷跪求他回来上班……
周杰伦上一首能够大规模传唱并令人心神荡漾的中国风歌曲出现是什么时候，很多人大概已经记不清了。我只知道，方文山之后华语乐坛再没出现“词坛旗手”。1969年，方文山出生于台北花莲一个普通的蓝领工人家庭。方文山如果不开口说话，你很容易把他当成送快递的，事实上，他不但送过快递，还送过报纸、发过小广告、做过机械工…… 中学毕业，方文山跟其他没考上大学的同龄人一样去服兵役，没想到并不需要天天执勤，还进入了“开窍式”的读书模式。从古典文学到台湾新诗，从文化观察到史学，都是方文山手不释卷的对象，他没想过它们能在之后转化成知识的养分或是赚钱的工具。退役后的方文山在纺织厂做机械维修工，在百货物流做送货司机，还当过防盗系统安装工。工作间隙，他就掏出小本子写上一两句，不到一年累积了100多首歌词。就这样，每一条道路似乎都与他如今身上加持的标签背道而驰，而命运却偏偏在这时转了弯。“人家十五六岁知道自己要做什么，十七八岁就知道自己该考什么学校。我什么都晚熟，连谈恋爱都晚。”1994年，方文山发现唱片业遍地黄金，他决定转行写歌词。他将100多首歌词全部收录在《歌词工厂》，加了目录，标了页码，按照CD背后列出的地址一一寄出。
1997年7月7日凌晨，方文山的电话响起，对方自称是吴宗宪。后来两人交谈了一会，方文山听出语气像吴宗宪，他才终于相信这是事实。放下电话后，他带上自己的作品去见吴宗宪。那一年，方文山28岁，他最爱跟别人说的一句话是：“我是宪哥的人。”方文山非常清楚，偏离了大多数人按部就班的大道，就意味着面临无数池塘与沼泽，必须仰仗后天的努力来找补。《奇葩大会》43岁的马东问42岁的方文山：“为什么蓝领家庭的环境可以培养出乐坛的一代文学才子？”“我觉得我那些作品，应该是来自于早期阅读的一些经验，跟家庭的背景没有太大的关联。”自小家徒四壁，他没有上过一天的才艺班，什么学钢琴、绘画、书法，还有补习英文等，甚至连幼稚园都没有上。但这并不能阻止他对文学的热爱，成绩很差，唯独作文写得好、写得快，自己写还不够，还要帮同学写才过瘾。“我才发现原来语文课可以不那么硬邦邦的，可以变得有律动有流转。”于是，他在汗流浃背的下班时间广泛涉猎，在昏黄的灯下读宋词；李煜、李清照的词为他打开了另一扇世界的门。苏轼有一首词叫《京口得乡书》：“一纸乡书来万里。问我何年，真个成归计。白首送春拼一醉。东风吹破千行泪。”成为“宪哥的人”那一年，方文山才发现现实和想象的差距实在太大。签约之后整整一年，没有任何收入，没有发表任何作品，什么都没有。他那时才知道，只有唱片公司买你的歌词才会有收入，所有的一切都需要靠自己努力。“比稿”的概念是，同时给所有写词的人一首曲，大家要求一样，最后从交上来的作品里挑一个出来。当大家的歌词里面强调情绪时，我就突出画面感；别人用形容词时，我就加强背景的渲染；有别于他人的东西，又能准确地表述就会被大家认可。“我研究过上百首歌词，总结它们的结构、记忆点、画面感，我不断地尝试，甚至用写小说的全知观点去写歌词。”他把之前的那100多首歌词拿过来重新写了一遍，因为他现在觉得之前的层次实在太水了。就这样，他在唱片公司又呆了将近一年，终于发表了第一首歌《落雨声》。这是方文山妈妈最喜欢的一首歌，她去世的时候，方文山曾在她的葬礼上循环播放。虽说对于大多数幕后工作者来说，时常要面临“听众只向演唱者献花”的尴尬，但方文山没有这种尴尬。28岁的方文山和19岁的周杰伦，就像俞伯牙遇到了钟子期。周杰伦觉得方文山是忧郁男，天天一副不开心的样子，打扮这么土，不像搞音乐的；方文山则认为周杰伦连歌词都写不明白，还拽得不得了。最初，方文山接到周杰伦要求修改歌词的电话时，方文山态度不佳。当时他以为签约了就能发表：“爱用哪首自己挑就行，还打来干吗？”两个人碰撞了一番后，突然发现对方竟然有这么多优点，一来二去就开始合作。周杰伦看到别人不唱自己的歌曲，就决定自己唱，一开口，风靡全国。2000年，周杰伦的第一张专辑《Jay》面世。唱片大卖，31岁的方文山也因此获得台湾金曲奖最佳作词奖。在两人的互相成就之下，周杰伦成了“天王”，方文山成了“词圣”，并被冠以“周杰伦御用金牌作词人”的名号。两人的名字就此被“牵扯”在一起，形成一种令人期待的、解不开的“羁绊”。成名后的作品，首首皆经典，方文山也因此获得了几十个大大小小的最佳歌曲或最佳作词人奖。
有人说他是作词界的蒙太奇大师，他可以把极为简单的字眼，注入脱俗清新的灵魂。吴宗宪曾“歹毒”地说：“看看他的词，再看看他的脸，你才明白，原来上帝是多么公平！”电影圈里有鬼才导演徐克，而方文山，就是音乐界里的鬼才词人。他的词不拘泥于某种内容形式，淋漓尽致地发挥天马行空的想象力，有的句子用专业的说法还是种病句。《珊瑚海》中那句：“海鸟和鱼相爱，只是一场意外。”灵感来源于方文山曾经的女友，女友家境优渥，自己却是个“三无”穷小子。家境的悬殊导致两人分了手，方文山便作词来缅怀曾经。后来，他词约不断，为歌后李玟写了《刀马旦》；为容祖儿写了《小小》；为蔡依林写了《布拉格广场》；为林俊杰写了《醉赤壁》……很多人都说2000年后的音乐时代是周杰伦的时代，殊不知也是方文山的时代。本以为唱了《东风破》已经无人能敌，谁知方文山又写了《发如雪》；当《发如雪》自觉无法超越时，他又写了《千里之外》；当以为《千里之外》是巅峰之作后，他又创作了《青花瓷》。《青花瓷》里“天青色等烟雨，而我在等你”看似平平无奇，实际上是在讲： “古时候烧窑，只有烟雨天气才能烧出天青色的釉，而烟雨天气只是偶然事件，就像我等到你一样，同样是偶然。”过去，很多人对方文山的认识是从周杰伦开始的：他是周董音乐背后的男人，是最会为周杰伦写词的人。事实上，抛开方文山优秀作词人的身份，他同样也是“传统文化背后的男人”。尽管方文山现在已经几乎不写词了，但不可否认的一个事实是，方文山曾给我们带来了太多至今仍然不过时的优秀作品。2008年，他创作的《青花瓷》同时选入山东、江苏两省的高考试卷，一个以歌词作为题引，另一个则展示了青花瓷文化的源远流长。如今的方文山已经年过50，他在思考：假如歌词脱离了音乐，它将以何种面目存在？2013年，方文山发起“西塘汉服文化周”的活动，并执导电影处女作《听见下雨的声音》，他的身份已不再局限于作词人甚至音乐人。疫情期间，他开始动手实践创作逾百件艺术品，自谦难入文学圣殿的方文山，其实早已站上文化传播的新风口。一切如他所言，古代难回，古典易复，那类超然物外的雅趣闲情，无疑是现代生活的最佳调剂。有人说他是个天才，其实他只不过是一个勤奋读书、热衷写作的普通人而已。唯一的区别就是他从未放弃过自己的梦想，左手生活，右手梦想，一边是汗流浃背的打工生活，一边是阳春白雪的诗词歌赋。如同网友那句：小时候我以为我喜欢的是周杰伦，长大了才发现我喜欢的是方文山。