她是轰动世界的奇女子，却因一件事“消失”30年

读者人物

在生活中，一直存在着很多对女性的偏见：女人应该在家相夫教子，应该选择文科而不是理科，应该选择简单的工作不适合搞研究……这些标签往往会让人们忽视了女性的力量。

今天是“三八妇女节”，想跟大家介绍一位“奇女子”。她曾被认为能获诺贝尔奖，却选择为中国的核事业默默奉献一生，她就是“中国的居里夫人”——王承书。

她的人生经历向世界证明，女性也可以撑起一片天，每个女性都可以成为自己的英雄。

来源 | 她刊

ID | iiiher

今天是“三八妇女节”，一个关于“如何看待女性力量”的话题火了。

这虽然算不得一个新鲜的话题，却值得被反复讨论。

因为女性的力量远比我们所看到的，更加坚韧。

过去的几年里，我们的生活都经历了许多挑战，但也是这些挑战，让我们看到了属于女性的另一面。

爆发的疫情中，女性医务工作者毫不犹豫地奔赴抗疫前线。

突如其来的洪灾里，救援女队长扛起一车又一车物资，为大家撑起希望。

类似的故事，我们在过往的文章里写过许多。但在今天这样特殊的日子里，还是想让更多人看到女性的力量。

过去能够看到她们的人，还是太少太少。

在生活里，人们对于女性的偏见似乎仍然存在：女性应该选择简单的工作、没有足够的力量、不适合搞研究……

这些标签时常被安在女孩们身上，让她们即便做出了同等的付出，也总是被忽视。

显然，事实并不该是这样，女孩子可以选择任何自己喜欢的职业，成为年少时想要成为的那个人。

正如将一生奉献给科研事业的王承书，她用自己的经历证明，女性的成就与性别无关，她们同样能成为科学家，为世界做出贡献。

王承书人生里第一次做出“反叛”的决定，是在1930年。

出生于书香门第的她，刚从贝满女中毕业，便毫不犹疑地对自己的未来做出了选择——进入燕京大学的物理系。

如今看来，这似乎并不是什么稀奇事，但在那一年，整个物理系只招了13名新生，王承书是其中唯一的女同学。

那时的她几乎被“一个女孩子为什么要学物理”的问题淹没，面对铺天盖地的质疑，她只淡淡地解释：

现在正是物理学突飞猛进的时代，物理学已经成为一个国家的科学是不是发达的标志。我们中国的物理学非常落后，正因如此，我才更要学习物理。

清醒的思想让人们对她刮目相看。后来的日子里，她也用自己的实际行动证明，女孩子读物理系一点不会比男生差。

最终，她在时间里交出了让人满意的答卷。

历经严酷的淘汰后，她成为仅有的4名毕业生中的一员，成绩也稳稳占据榜首。

就这样，她顺利留校读研，并在1936年拿下硕士学位，之后留在燕京大学任教。

王承书的人生稳步向前，但动荡的时代，却给不了她几分安宁。

抗日战争爆发后，她离开北京，辗转各地，四处奔波。

也是在这场颠沛流离中，她认识了当时在西南联合大学担任物理学教授的张文裕。

不同于拥有优越家境的王承书，张文裕生长于普通家庭中，父亲一度因为生活窘迫，想要让他终止学业。

但张文裕成绩优秀，在老师的力保下，他一路求学，先是进入了燕京大学物理系，后来又考取了“英庚款”公费留学，远赴英国剑桥大学深造。

和王承书相遇时，张文裕已经学成归来，两个同样希望在物理学领域发光发热、为祖国做出贡献的年轻人，几乎是一见如故。

他们迅速坠入爱河，并在1939年结为连理。

一对心怀报国志的热血夫妻的故事，到这里才刚刚开始。

婚姻大事落定，王承书却没有安于现状。

1941年，结婚不过两年的她，再次选择为了机遇和命运抗争。

彼时她决定赴美读博，首先想到的，便是向美国巴尔博奖学金基金会申请资金支持。

但她当时是已婚妇女，这个身份再去求学，在当时的整个世界来说都是极其罕见的事。

基金会曾因此拒绝她的申请，王承书却并未放弃，而是坚持不懈地与对方沟通，直到顺利获得留学的资金。

就这样，她成为了美国密歇根大学的一名博士生，凭借多年来在物理学方面的造诣，和自己的导师物理学家乌伦贝克一起，更加深入地钻研自己热爱的物理知识。

1944年，王承书顺利拿下博士学位，留校从事博士后相关研究工作。

那段时间里，她为自己的人生留下了许多亮眼的成绩，和导师一起创建出的“WCU(王承书—乌伦贝克)方程”也一度在全世界引起轰动。

那时，没有人会否认王承书所做研究的价值。人们甚至无比相信，只要她坚持在这条路上走下去，终有一天会拿到诺贝尔奖。

但就在人生道路逐渐明朗时，王承书却做出了一个让很多人震惊的决定：放弃当下的一切，回国发展科学事业。

这不是一时兴起的决定，而是早就做好的规划。

在1949年新中国成立时，王承书便已经决定要回国。但后来朝鲜战争时局动荡，美国不愿放弃这位成绩斐然的科学家，对她的归国计划多加阻挠。

王承书和同样在美国做研究的丈夫张文裕，一度为此焦虑不已，却从未放弃过回国的想法。

就这样僵持着，时光走到1956年，这对坚定的夫妻终于等到了曙光，得以回国发展。

临行前，身边的同伴还在劝说他们，当下的中国还很穷，不如等这段苦日子过去了再回国。

王承书仍毫不犹豫地拒绝：

虽然当下的中国穷，科研条件差，但我不能等别人把条件创造好，我要亲自参加到创造条件的行列中，我的事业在中国。

为了避免美国政府的检查和干预，她把手上的所有书刊和资料分批次从美国寄到中国，前前后后竟整理出300多个包裹。

一代留美女科学家，就这样带上自己最珍贵的“宝藏”，漂洋过海回到祖国的怀抱。

正如王承书预想过的那般，回国后，她所面对的是近乎空白的研究方向。

祖国需要发展热核聚变技术，但困于没有任何经验。

这对王承书同样是种挑战，在过往的研究经历中，她亦没有对核技术有过深入的了解。

人到中年从零开始，这件事非但没有让她感到恐慌，反而让她燃起熊熊斗志。

于是从1958年起，王承书担任中国科学院原子能研究所热核聚变研究室副主任，再次如年轻时一般，一头扎进物理研究中。

从懵懂入门到成为中国热核领域的顶尖专家，王承书仅用了两年时间，还带着整个团队实现了如此巨大的飞跃，为祖国培养出了一系列顶尖人才。

而属于她的神话，到这里仍未结束。

1961年，王承书接到组织的任务，询问她是否愿意加入到原子弹的研发中，进行铀同位素分离工作。

这项任务对王承书来说同样陌生，但从头开始做研究，她已然轻车熟路。

只是，当下最大的困难是一旦接下这个任务，就意味着她从此要抛弃自己作为“王承书”的一切身份，隐姓埋名地投入到科研中。

自此，那个曾在物理学界赫赫有名的王承书将会完全消失，外界的任何活动都与她无关，就连丈夫和儿子也无法和她见上一面。

毫无疑问，这是一个无比艰难的选择。

但王承书没有片刻的犹豫，直接答应下来。

在国家和小家面前，她永远会坚定地选择前者。

就这样，王承书的生活完完全全被再次归零。此后30年的时间里，她的世界就只剩一间实验室。

在那个没有先进计算工具的年代，一切都要靠纸笔进行手动测算。从王承书手上流转过的演算纸，几乎要用麻袋为单位来计量称重。

科研工作繁冗枯燥，需要付出的时间和精力也无法估量。

王承书身处其中，从未因工作的艰难而退缩，而是用自己的努力，证明了女性的力量亦可以推动国家的进步和发展。

王承书一家的全家福

漫长的研究岁月里，王承书不能和家人联系，更无法向他们告知自己在做什么事。

同样在为国家做核研究的丈夫张文裕，虽无法了解细情，却也能对王承书所做之事有一些猜测。

他安然地做好整个家的后盾，让王承书可以放心地在自己的事业里发展。

只是偶尔和人提起，仍难掩落寞，感慨自己“已经30年没见她了”。

所幸，时间会给努力付出的人应有的回报，在王承书的付出下，我国的原子弹、氢弹爆炸试验相继成功。昔日她在领导面前做出的承诺，也终于得到兑现。

30年的时间，王承书实现了自己的梦想，也促成了一个国家的希望。

只是偶尔她还是会叹惋：“在我的字典里，除了对孩子的承诺没有兑现之外，对国家的承诺都能兑现。”

她带领祖国的核技术飞速发展，却也不得不抛下小家，几十年如一日地为这个世界，贡献出自己的全部力量。

1994年，王承书溘然长逝。

很多人都不认识她，但她的贡献值得被深深刻进时间里，被一个时代记得，也该被整个世界所铭记。

英国作家弗吉尼亚·伍尔芙，曾在作品中做过一个创想：如果莎士比亚有个和自己一样才华横溢的妹妹，她的人生会是如何？

延展出来的故事，并不是一桩喜剧。

她会从小便担负起养家的责任，不能外出学习，不能去看多彩的世界。

长大一点后，她会偷偷在纸上写好自己心里的故事，然后一把火烧掉，不敢被任何人看到。

再之后，她会被父母许配人家，心里的梦想，只能往更深的地方埋葬。

家人自然也是疼爱她的，但女孩子读书写字，哪里有烧火做饭来得重要呢？

于是她郁郁而终，始终不曾在文学上发挥自己的天赋。

故事的结局并不美好，却是一个时代的真实写照。

放在王承书身上，亦是如此。