查看原文
其他

42岁“国民女神”沉寂9年终于回归,她却说自己只是个“花瓶”

柳嘟嘟 读者人物 2022-09-29


高圆圆的美不可否认,然而“花瓶”两个字也永远围绕着她。让人艳羡的容貌反而成了她的束缚。
作为演员,从强迫自己演绎好角色,到坦诚接受自己“没天分”,高圆圆用了39年。
沉寂9年之后,她再度回归,舆论里的孰是孰非,对于这个臻于成熟的“女神”,已成了天空中的繁星一点。


文 | 柳嘟嘟
编辑 | Anita

高圆圆身上寄托了人们太多关于美的想象,以至于人们无暇,也不忍绕到美的背后,去看看“女神”原本的模样。
 
前段时间,高圆圆做客《十三邀》,美丽温柔的气质一如昨日,无论是街头漫步还是海边漫谈,有她的画面都透着令人舒适的文艺情调。
 
这份柔和让许知远(点击可查看)都小心翼翼地藏好了自己的刺,陪她看电影、听音乐,替她解梦,一度局促得不知道如何将话题深入下去。
 
《十三邀

反倒是高圆圆打破尴尬,主动回应起“花瓶”的标签,直言自己是一个“外形大过于演技的演员”。
 
回顾自己的事业,她谈得最多的是自己的幸运与顺利,别人对自己的信任与帮助,对于自己的努力,她总是一带而过,甚至是刻意回避的,因为她对自己始终是失望的。

《十三邀》
 
她承认自己没有才华,一句“我作为演员的天分是有限的”是对自己二十多年演艺生涯的否定。
 
这超纲的“自黑”,让许知远深感诧异,他说从高圆圆身上,看到了一种厉害的平静和成熟。
 
 
高圆圆,是镜头的宠儿。
 
1996年,刚上高一的她在王府井买书时,被广告商看中,拍摄了一支冰激凌广告,在那之后的三个月里,她连拍了20多条广告,成了青春的代言人。
 
带着这样的美好,她走进了张杨导演的电影《爱情麻辣烫》,饰演校花“荷玲”一角,张杨说:“高圆圆是天生的清纯,她那清纯里面,还有一种朴实的感觉。”

 

《爱情麻辣烫》剧照

第一次拍电影,高圆圆有些不知所措,但导演对她唯一的要求就是:“你别演,可千万别演啊,生活中什么样就什么样。”
 
那年的高圆圆17岁,符合男孩们心目中关于初恋的所有想象,随便一个镜头都是青春最好的模样。 
 
后来,王小帅在筹拍《十七岁的单车》时,她成了力邀的对象,这部电影让她站到了柏林电影节的红毯上,而她所做的不过是“在现场骑骑自行车”。
 
《十七岁的单车》剧照

你完全可以说,刚出道时的高圆圆,赢得毫不费力。
 
人在年纪轻轻时,很容易把运气错当成实力,但高圆圆对自我的认知却异常清晰,她知道自己不过是恰好符合了某个形象,其余的,自己一无所有。
 
走在红毯上,大家享受着众人的赞誉,只有她想原地逃走,她始终认为这些跟自己没关系,甚至觉得,自己是最拉低大家水平的那个。
 
那最耀眼的光环,离她仅一步之遥,周围是各种满怀期待的橄榄枝,但她始终心存抗拒。
 
在拍戏上,她一直都保持着一年接一部戏的频率。
 
有人请她商演,短短几小时的出场费就能抵普通人吭哧吭哧忙碌几年赚的钱,但她用一句“最近太累,想休息”就打发了。
 
2004年,王小帅的电影《青红》陷入了困境,原定的女主角王珞丹因为档期问题无法准时开拍,再三犹豫后,高圆圆答应过来救场,但在内心里,她对演戏充满了厌烦:“站到镜头前,我一点都不享受,浑身不自在。”
 

《青红》剧照

这部影片入围了戛纳金棕榈奖,她也随之被提名为戛纳影后,但光环之下的高圆圆满是别扭。
 
直到多年后,她都没有将这份荣耀收下,而是坦诚地说:“我对自己的表现并不满意,因为我没有全心投入。”
 

如果不是《倚天屠龙记》中的周芷若一角,现在的高圆圆应该是个普通的上班族。
 
《倚天屠龙记》剧照

高考时,她并没有报考电影学院,而是去了劳动关系学院。她对于未来的憧憬,仅限于做个文秘,安安稳稳地过生活。
 
但面对周芷若的角色,她还是心动了,因为她再也不需要做个乖乖女。
 
或许是因为前面的路走得很顺,让她觉得演戏不过如此,但进到剧组后她慌了,港台的班底拍戏进度非常快,工作量大大超出了她的预期,更要命的是,这部剧的选角一点都不含糊,整个剧组好像只有她没有系统学过表演。
 
每天到了片场,高圆圆就战战兢兢,导演的一句话更是压得她喘不过气来:“拍别人都没事儿,怎么一到你,就耽误大家时间。”
 


不再“受宠”的她备受打击,暗下决心一定要找回自尊心。

在后来的四个月里,她憋着一口气非常投入地钻研表演,当导演见到她,再也不摇头皱眉时,她获得了巨大的满足感:“这是我第一次在演戏这件事上,通过自己的努力得到了想要的认同。”
 
那段时间的高圆圆有意推掉了所有女神的角色,哪个难度大,她就冲哪个去,面对《南京!南京!》的剧本,她的第一反应是:“我一定要接。”
 
南京大屠杀这段历史是无比沉重的,而高圆圆饰演的归国女教师姜淑云,是这一切暴行的目击者和反抗者。
 
《南京!南京》剧照

为了全身心地投入角色,她每天都让自己处于痛苦和压抑的情绪中,在片场只要有空就会阅读《魏特琳日记》和张纯如(点击可查看)的《南京暴行》。
 
“拍摄的那一年,我接触到的全是没有尊严的死亡。”
 
电影杀青后,高圆圆陷入了抑郁,无法从角色中抽离,更糟糕的是,她对自己产生了严重的怀疑。
 
《南京!南京》剧照

她那么努力地想要诠释好这个角色,但最后出来的效果还是不符合自己的预期。
 
一个优秀的演员是要懂得如何驾驭“失控”的,但她似乎永远都突破不了理性的屏障,正如她对自己的审视:“我没有放肆的特质,把自己扔出去是很难的事情。”
 
曾经,她总期待着能饰演一些比较矛盾和复杂的角色,让自己有更大的发挥空间,但当机会真正放在眼前时,她发现自己的能力和野心并不成正比。
 
“之前自视非常高,总觉得自己心里有很多门,每一扇门打开,里面都会有宝藏,但后来慢慢有机会打开它们了,才发现门里面都是空的——原来不是没有机缘,是没有天分啊!”‍


《十三邀》


在我们所接受的教育中,无数人都在教你如何向前看、向上看、向成功看,但如何审视自己的局限性,甚至是“无能”,却是需要独自摸索的,这条路并不容易。
 
一个光鲜亮丽的女明星,如何能平静地说出那句“我没有天分”,并不是只靠谦虚就能做到的事情,正如许知远所说,这需要一种很厉害的成熟。

 
那个说着“我没有放肆的特质”的高圆圆,曾经是放肆的。
 
从小她就生活在北京郊区的航天部大院里,父母对她完全是放养式的。
 
平日里一起玩闹的,一半是大院里的孩子,一半是附近村里的小孩,大家整天在一起疯玩疯跑,每个孩子都特别晚熟,很单纯。
 

到了高中时,高圆圆的心智最多也就10岁,她会肆无忌惮地跟男生聊天,有唱歌的机会她也会把手举得高高的:“选我选我!”
 
渐渐地她发现自己被针对、被孤立,而她只能顺从,无力反抗。
 
自那之后她习惯了隐匿于人群,甚至是远离人群。
 
去香港参加电影节时,融入不了氛围的她为了掩饰窘态,面对着一棵树站了一晚;
 
参加时尚活动时,别人都在抢镜头,她躲在卫生间里不出来,觉得那个小小的空间无比自在;
 
实在推脱不掉的活动,她会在大脑中设置一个流程,硬着头皮去执行至少能避免出错。
 
这样的她,被人们当成了“国民女神”,美丽、温柔、没有攻击性,在这个牢固的标签面前,高圆圆是不敢叛逆的:“那个撒泼打滚,胡说八道的我,始终不肯在大环境里展现给别人。”
 

这是个华丽的壳子,所有人都更乐意看到女神在这个壳子里乖乖巧巧,岁月静好。
 
导演杜琪峰很宠她,曾公开说:“以后我每部电影都想看到高圆圆,她是个很乖的女孩子。”

但是她每次提到想要转型时,杜琪峰导演总会拖着长长的尾音一脸拒绝:“你就不要尝试啦,不要啦。”
 
而观众对她则更为宽容,只要她的出现依然是初恋般美好的模样,谁会计较一个美人儿的演技如何?


她曾在电影里尝试变坏,去抽烟、去骂人,但镜头骗不了人,一看你就是不会的。
 
这个沉重的壳,高圆圆背了好久,后来她渐渐释然了:“客观的事情从来都没必要逃避,想要让别人忽视自己的长相,就要突出自己更擅长的东西,如果大家还没看到,那是因为自己还没做到。”

 
“因为娶了高圆圆,有了千千万万个想捅我一刀的男人,所以我必须要超越他们,让他们输得心服口服。”
 
赵又廷用这样一番豪言壮语来回应直男们的“夺妻之恨”。
 
2012年,高圆圆与赵又廷合作陈凯歌的电影《搜索》,初次见面时,赵又廷的小心脏就怦怦乱跳。


在片场,他对她极尽照顾,俩人性格相似、兴趣合拍,越走越近,导演陈凯歌常常对着镜头吃瓜:“爱上了,这还不爱上,绝对的。”
 
结婚生子,是高圆圆最向往的生活,这一点她从不怀疑。

结婚后,她在镜头前大方地回应媒体的祝福:“身边的朋友常常对我说,你想要的那个人,在现实世界中是不存在的,但他的出现让我知道,是我的想象力不够丰富,他所有的好,其实都超出了我的想象。
 

婚后的高圆圆,几乎是隐退的状态,有了小孩之后,更是每天围着孩子打转。也许很多人会为女神抱不平,但她却十分享受。
 
几年前在接受一则采访时,她曾说:“我已经39岁了,我能够接受自己的平庸。”
 
其实在说这句话的同时,她依然手握着不平庸的底气,与其说这是种“接受”,不如说这是种“选择”。


许知远曾对着她17岁时的影像问:“如果你现在碰到那个姑娘,会跟她交流什么呢?”


高圆圆想了想说:“别理她吧,那个姑娘挺羞涩的,应该不想让我这样一个人去跟她讲话,她在自己的世界里挺好的。”
 
我想,或许我们也应该对高圆圆保有这份尊重吧,拆掉女神的束缚,收敛起过分的猜测与解读,或许你会发现,俗世之中的她虽美丽,但平凡,也真不坏。
 
参考资料:
《十三邀》高圆圆专访;
《高圆圆,女神「无我」》人物;



作者:柳嘟嘟,读者人物签约作者。心里有昆仑,眼中有沧海,实现不了的武侠梦,文字就在酒里头寻。图片来源于网络,如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点,与本平台无关。值班编辑:马萍媛




谷爱凌 | 王濛 | 张艺谋 | 李小冉

孙悦 | 王承书 | 豪门保姆 | 无国界医生

贾静雯 | 朱亚文 | 《大宅门》 | 《家有儿女》



说说对高圆圆印象最深的角色

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存