屎蛋：做一档游戏圈的 Daily Show 是我的梦想丨游戏名人传
“做一档游戏里的[Daily Show]是我一直以来的梦想，虽然有些艰难，但既然选择了这条路，就一定会坚持走下去。”狭小的办公室里，Stan不断开关着空调，眉头紧锁。
办公室隔壁，是正在装修的演播厅，刺鼻的甲醛伴随着焊枪与金属的对撞，像极了硝烟弥漫的战场。
在这里，Stan和他的团队运营着一个名为[史丹利快报]的视频播报节目。这个原本仅供单机玩家消遣的小众栏目，因其特别的语言风格和犀利的吐槽，在2年里累积了大量人气。
Stan将自己投身游戏行业的原因归结于运气：“大学毕业那时候，工作上的选择并不多，加上小时候比较爱玩游戏，就投了个简历到多玩，没想到第二天就收到了邀请，当时简直激动的不得了！哇，多玩啊，大公司啊！”
2013年末，Stan带着一丝期盼走出了桂林科技大学的校门。那一年，传统媒体在互联网汹涌的大潮中逐渐衰退，取而代之的是自媒体时代的来临。
曾经以魔兽世界专区为原点，发展壮大的多玩游戏网在那段时间停滞不前，早已不复当年的光鲜。Stan被分配到了一个无人问津的岗位 - [有看点]栏目。这个游戏杂谈类节目的前三期投放都收效甚微，一度处于荒废状态，对Stan来说，这是一次机遇，也是挑战。
接手后，Stan把[有看点]改造成了一档有内涵，文艺范更浓的视频杂谈。他用游戏中的故事映射现实，其中有对梦想的追逐，有对现实的抨击，也有对往昔的回顾。
在那个浮躁的年代，[有看点]以极强的文字穿透力，和颇具感染力的心灵鸡汤，硬生生地在视频行业中杀出了一条血路。时至今日，还有很多观众将[有看点]看作是青春的写照，诙谐中带着颓废，颓废里又迸发着些许激情。
Stan本人却对这档栏目不置可否，觉得太幼稚：“当时刚刚走出校门，一进入社会就觉得，哇，现在的人怎么都这么浮躁啊，生活难道不应该是一种朴素简单的感觉吗。”恍如一个稚气未脱的少年，对繁华世界的自怨自艾。
他曾用“偷情”形容游戏对他的意义，“小时候家里不让我玩游戏，有个做软件行业的表叔对我妈一再重申，千万不要让小孩碰这个，玩了就废了。所以每次玩游戏，都像是跟家人打游击战一样，生怕被抓住。”
这种偷情般的紧张感让他特别享受，甚至一度成了他在游戏行业中前行的理由。
2015年中旬，多玩内部大换血，很多老一辈的游戏从业者离开多玩，各奔他方。Stan带着一丝不舍，转入沃达传媒，一次访谈中，他表示，“多玩以前那种浓厚的游戏氛围消失了。”
也许现在看来，加入沃达是Stan后悔莫及的决定，但回溯当时，的确是个双赢的判断。一方面，沃达有远大的规划，需要一档上限更高的视频栏目做支撑。另一方面，Stan也一直想做一个全新的脱口秀栏目，沃达雄厚的资源能为他提供帮助，完成他的梦想。
就这样，[史丹利快报]应运而生。
短短两年时间里，游戏版[Daily Show]发展迅猛，截止目前，该栏目在B站拥有70W粉丝，总播放量达到了7900万次，视频发布当日的同时观看人数也达到了上万的级别。
出彩的文案，趣味十足的表演，熟练的节奏把控，让[快报]一时间圈粉无数，但为了达到这样的效果，背后的艰辛却鲜有人知。
“我这个人一直是比较闷骚的，突然让我跳到桌子前去讲新闻，根本就没办法适应。”
那段时间，Stan整日陷于自我的博弈中，从白天到黑夜，他面朝镜子一遍遍练习口才，设法消除镜头前的尴尬状况，节目里那些好玩的梗，他私下里早已练得烂熟于心。“只有自己感觉能看下去了，观众才会接受。”
除此之外，文案的问题也十分紧迫。起初，他联系了众多游戏圈内的知名UP主，尝试外包的形式创作文案。但后来发现，很多诸如Sinbasara、鸡鸡夫斯基等大触，他们优质的文案都没法和Stan的风格相融合。
“那时候每周要写5、6000字的稿子，还要兼顾表演、脚本和拍摄，整个人都有点抑郁了。”Stan将这段可怕的经历看做是成长的必经之路，“如果没有那段磨砺，也不会有现在的我。”
2016年末，[史丹利快报]逐渐进入正轨。最初的绿幕变成了50平米的演播厅，4个人的小组成长为20多人的团队，甚至在[宅会玩]节目中，他们还拿到了腾讯的冠名，一时间Stan觉得，“[快报]怎么样都应该算是个成熟稳定的老牌脱口秀了。”
然而就在风华正茂的年头，沃达传媒遭遇了滑铁卢，一年前设立的大大小小项目全部崩溃，由于经营不善，动画、女团包装、电商等，全部陷入停滞，只有当时WODOTA的视频后期团队还在营利。
Stan怎么也想不到，收支相对平衡的[快报]，会首当其冲地被清除队列。时年11月，Stan所在的栏目部被沃达宣布裁撤，连调离前一个半月的工资也没能拿到。
这次突如其来的变动，令他至今心存芥蒂，“当时真是万念俱灰，为了做好这档栏目，我们投入了这么多心血，却没能收获一个好的结果，心里真的很失落。”
他在微博短暂发布的心路历程，反倒引发了言辞激烈的骂战，不少围观群众对他愤而出走的行为十分不满，更有甚者直言，“沃达就算养了一条狗，也该有点感情吧，什么事都谈钱有意思吗？”
面对多方的质疑，Stan的思绪渐渐平息，“我们做一档节目，肯定不可能只为了情怀。”说到这，他摆摆手，“算了，过去的就过去了。”
没有资金、没有人脉，Stan和跟来上海的几个小伙伴们，用多年的积蓄，在新址附近的好日子大家园里，完成了第一期低配版快报的拍摄。
“当时真的有点坚持不下去了，因为拍的实在太劣质。”想了想那些等着更新的老观众，Stan咬了咬牙，把视频上传了B站。
为了[快报]的发展，也为了跟来上海的小伙伴，Stan在视频片尾开启了一次众筹，在付费内容相当匮乏的中国，这是他绝境关头，一次不抱任何希望的尝试。“如果实在做不下去了，我会拿自己的积蓄给大家发完工资，他们一路跟我来上海，不能让大家失望。”
视频上传后，Stan团队来到附近的一家KTV聚会，唱着唱着，手机开始响个不停，一笔笔备注着“加油”、“坚持下去”的汇款打到了他的支付宝账户，视频发出后几天，捐款数额还在不断增加。
谈起这次破天荒的众筹，Stan不断道谢，“以前一直觉得游戏圈嘛，大家都玩盗版，免费看视频什么的，没想到能有这么多人支持我们，真的很感动。”这次众筹让Stan坚信，比起所谓的营销，好的内容，一定能创造更多的价值。
不少人在那期视频下方留言，建议Stan以后的视频，都采取这种收费的方式发布。说到这个，他大笑，“大家都有自己看视频的习惯，我们不能去强迫别人。”
这是自媒体极速扩张的三年，行业的发展与时代交互为产品作出了全新的定义，流量、变现成为了关键词，缺乏营销套路，仅靠内容取胜的[快报]，与市场上的其他媒体显得格格不入。
在随后的数十期视频中，Stan和他的团队仍旧花费大量的时间打磨文案，在每一个笑点的穿插中寻求最优解。至于如何生存，除了那一个个防不胜防的广告，几乎找不到任何痕迹。
抛弃营销变现的[史丹利快报]，只能在流量上大作文章。为了吸引更多的观众，[快报]渐渐开始融入更多电子竞技和泛娱乐化的元素，整个团队努力维持着梦想与现实的均衡。
出走沃达后，[史丹利快报]更名为[STN]，自给自足之余，少了一丝从容和淡定，多了一份养家糊口的心酸。
Stan看着上周视频中，关于[王者荣耀]的骂战，不禁感叹，“游戏再怎么说也只是娱乐的工具，就像当初很多人骂网游一样，你在游戏里玩出了很多感动、艺术啊之类深层次的东西，不代表别人也要跟你一样，大家玩游戏，开心不是最重要的吗？”
自2013年踏足游戏行业至今，Stan在视频岗位上才刚刚干满4年，相较于同龄人，他已经是国内最大的游戏资讯脱口秀的领导者。在混乱不堪的自媒体战场上，他仍旧坚信内容至上，秉持着4年前的初心，创造美好。
这档本该死于2016年11月的脱口秀节目，带着所有游戏爱好者的希冀存活至今。那段浑噩的日子里，他们被人赶出演播厅，失去赞助，资源匮乏，甚至整个团队都分崩离析。
可贵的是，Stan和他的团队选择了坚持，抛除掉一切的过往，重新开始。
低配快报的第一期里，他娓娓道出了初衷。
“我想要继续做下去，只有这样才能让游戏文化脱离网吧和烟尘的形象，只有这样，别人说到游戏的时候，才能知道原来游戏里也有这么多有趣的事情。”
-END-
最后送上屎蛋对BB姬的读者朋友的友好慰问：
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=t03968xz7kt&width=500&height=375&auto=0
注：屎蛋的游戏脱口秀节目可在B站观看，B站空间[史丹利Studio]
回复“BB”，每天送你一个游戏大美妞