不关心政治的人，政治时刻在“关心”他

2020年，大量黑天鹅事件，集中爆发，坊间一度笑谈：“2020年，什么也没干，只见证历史了”。

两年后的今天，回看2020年，有人却总结说：虽然那是过去十年最差的两年，但也可能是未来十年最好的两年。

千禧年至今，物质丰盈与精神空虚、技术进步与思想衰落、大国崛起与逆全球化，这些原本看起来与我们毫不相关的事物，突然像被按了加速键，在疫情的冲击下炸裂开来，我们早已踏入了一个剧变的时代：

◎逆全球化、逆开放化、逆文明化，全球政经环境巨变：

过去几年，国际政治环境发生了巨变，人们突然意识到，20世纪以来的全球化与改革开放并非理所应当，经济与政治从来都不是线性的、稳定的发展，而是混沌的、无序的、可逆的：

——从2016年英国公投脱欧，美国要求退出WTO到疫情政治、俄乌战争，一场逆全球化、逆开放化、甚至逆文明化的浪潮正席卷而来。

◎技术狂飙突进下的认知巨变：

除了政治、经济环境的巨变，互联网、大数据、人工智能等等技术的高歌猛进，也对人类产生了全方位的影响——知识分子的“劣币驱逐良币”让知识生产失责；算法造成的信息茧房让信息传播失真；系统思考、整体判断能力的缺失加上种种信息碎片，让读者在知识判断上失智。

如今，摆在我们面前的，是一道道永恒问题与时代问题交织，却又亟需回答的难题——

在当下，我们该如何认知这个剧变时代中的“不变与万变”？企业家和中产者，该如何应对新的经济形势？普通人改写命运的时代机遇又在哪里？

当“谬误”披着真理、权威的外衣，在互联网上大肆传播，我们该如何识别？

当碎片化阅读逐渐侵蚀了我们的判断力和远见，面对掌控信息者的鱼肉、洗脑，我们又该如何反抗？

对以上这些问题，我们的思考与回答，将通往截然不同的未来。

▌剧变时代下，读书的四个难题

要回答这样一个无序的、混沌的、碎片化时代所产生的问题，我们亟需借助人类历史上最杰出的智者之思考，因为对于理解这一问题来说，最重要的不是物质财富，也不是知识和信息，而是那些历经弥新的厚重思想——

而承载他们的，正是那些经过时间砥砺拣选，依然能为理解我们今天遭遇的问题和困惑，提供可靠范式的“经典好书”。

正如有人说：“一切时代问题和个人困境，都能在好书中找到答案。”

一本书之所以能被人称为好书，不在于有多少人称赞过它，而在于它能帮助我们认识当下的世界与自己。

其实，有不少人都知道“好书”的价值所在，也有愿望去阅读“好书”。但是，在这样一个信息爆炸、语言堕落、娱乐至死的年代，应该如何选择好书，又该以何种方式读好书，也是我们正在面临的真实困境。

这两个困境，正是我们在剧变时代下，阅读的四个痛点：

1.选好书的两难：信息泛滥与“好书稀缺”几乎同时发生——粗制滥造的书肆意横行，而好书却面临着“难诞生、易消逝”的困境。

2.阅读体验扁平：阅读变得越来越电子化、碎片化、娱乐化，而阅读的美感和体验，以及对深度思考的追求，则被搁置一边。

3.读经典的困境：语言的通胀，让“伪经典”四处泛滥；即便是真正的经典好书，在今天的时代背景下，又如何决定阅读的优先级？

4.问题意识匮乏：每个时代都有其对应的问题，个人问题只是其中的一个“集合”，但能够关心时代，带着问题去阅读的人，从来都是少数。

这四个问题，既是读什么书，怎么读书的问题，也是为什么要读书，读书究竟是为了什么的问题，值得每一个读书人深思。

▌选好书的两难：选到一本好书，需要眼光与运气

选到一本好书，需要眼光与运气，是一件很违背我们直觉的事。在如今这个信息通畅、商业发达的年代，买到一本好书，其实并不容易，不仅需要眼光，甚至常常需要碰运气。

原因在于，一本好书，阅读、理解需要一定的门槛，读完后短时间内又很难转化为现实的利益。因此，“好书”非常地挑人，因此经常孤寂。

一部好书要么被海量的“图书泥沙”淹没，无法被看见，要么难以出版，或刚出版不久，就因种种原因而再难相遇，从此求索无门。

如此境况下，识别好书的眼光突然变得很重要——从“泥沙”中发现一本好书、赶在他“消失”之前藏于书房，靠得就是老辣的眼光。

但可惜的是，这样的眼光，往往是经年累月读好书的结果，因此十分稀缺。

更棘手的问题在于，好书的稀缺与眼光的稀缺——这样尖锐的矛盾，对于“读书正当时”的青少年来说，属于“双重伤害”。

大部分老师、家长，都缺乏相关的知识储备，对于不同年龄段的孩子，适合什么样的书籍，更是“难以抉择”。

很多老师、家长认为，只要让孩子有书读即可。然而，书与书之间巨大的质量差异、价值观差异，一旦经过时间的放大，便是迥异的思维，乃至不同的人生路径。

▌阅读体验扁平：粗鄙化，正在让阅读失去审美和深度

在粗制滥造、语言通胀的图书市场中，找到一本好书，选择一本经典，考验的更多是眼光、品味；而如何开启一本好书，打开一本经典，体现的不仅是方法，还有方法背后的审美和修养。

古人读书，有“红袖添香”之说。这固然可以理解为寂寞文人的美好想象，但某种意义上，体现的也正是古人对读书氛围的重视。尤其是文房陈设的选择，好的文房器具，不仅能让读书更有意趣，营造“小楼成一统”的读书氛围，也让人更敬重书籍、敬重文字。

因为书房是一个人精神的自留地，书房的环境与陈设，往往体现出了一个人的精神底蕴和生命厚度。底蕴决定了人在多大程度上拥有精神的自由；厚度决定了一个人在生命中所能承载的现实重量。

然而，随着阅读内容的碎片化、阅读场景的随意切换、书房的萎缩甚至消失，人们的精神世界也正在变得日益狭隘。

譬如，在崇尚便捷化阅读的今天，很多人却将读书视为达成某种功利目的而进行的“苦修”。因此将种种文房清供视之为酸腐、麻烦之物，其实反而丢失了阅读本身所带来的美感。

读书本身便是一种享受，内容提供思想体验，氛围提供审美体验，两者会同时塑造读书人的精神气质、内在修养。

今天读书的问题，恰恰是过分地被粗鄙化了。人们似乎认为，读书只与文字有关，对于进入文字的方式究竟美不美，可以忽略不计。

颇为讽刺的是，对审美体验的无视，反而会导致读者失去“思想上的审美”。今天有多少人还在乎，自己看的是不是一本有思想、有重量的好书，又是在什么样的环境下阅读呢？

人们更愿意流连于碎片化阅读的只言片语，沉溺于娱乐化阅读的感官刺激之中，从而失去了真正深入一本好书的体验，这是真正的得不偿失。

▌读经典的困境：语言通胀时代，何谓真正的“经典”？

经济学上有“通货膨胀”，其实语言也会“通胀”：

如果某类词语被滥用，它的词义就会被逐渐稀释，导致它偏离原意，甚至不再是原意，此即“语言通胀”。

当今，语言通胀最严重的，便是各类形容词，比如“经典”一词，原本专门用来形容在各个知识领域内，具有重大原创性、奠基性、权威性的著作：

宗教领域如《圣经》、《金刚经》；文学领域如莎翁的四大悲剧、四大喜剧，鲁迅的《狂人日记》、《呐喊》等小说；历史领域如司马迁的《史记》、塔奇曼的《八月炮火》、《愚政进行曲》等等......

这些作品不仅在学科内影响巨大，更因其思想深刻、影响力巨大，而逐渐成为一种文化母体，无数后人以它为灵感源泉，又从中迁移、变形出无数的符号、作品。

它们要么在我们身上打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆之中——这些经典的影响无处不在，只是我们毫无觉察。因此这些写出经典的人，往往又被视之为一个国家的国宝级作家。

但是，当前的“经典”一词，却大多成了作者自卖自夸，或同行互相贴金的工具，失去了它苛刻的原意，因而很难再被读者取信。

更为迫切的问题在于，要读透人类历史上任何一本经典著作，都足以让一个现代人穷经皓首。在这个巨变的时代，在如此繁忙的现代生活之中，如何选择性的阅读经典，唤醒经典中的时代价值，这值得读书人再三思量。

▌问题意识匮乏：不关心时代的人，也无法认识自己

带着问题读书会更有效率——这是人尽皆知的常识。

但是，要理解这句话的第二层含义，却殊为不易，往往要等到一个人历经沧桑，才能有所体悟：

带着问题读书，目的不在读懂这本书，而在通过问题，读懂自己想要成为什么样的人，能在这个时代做成什么样的事。

每个有追求的人，一生都在回答这两个问题，而读书正是回应它们的一种手段。

事实上，所有个人问题，都是时代问题的一个集合。个人不仅难以逃脱他所处的时代，而且一定会被时代的问题所重新形塑。

因此，关心时代问题，并通过经典好书持续求索、追问，不仅是“学问中人”的基本素养，也是每一个普通人，对自身命运必要的关心。

我们这个时代，大量的人不读书，正是因为他们没有问题：对于自己的问题，他们看不见；对于时代的问题，他们压根不关心。

还有人过度执着于自身问题，无法从更高的视角、更广阔的视野，把握个人问题与时代的关系， 因此只有“头痛医头，脚痛医脚”。

▌剧变时代，相信好书的力量

朱光潜曾说，书多的时代，有两大弊病，一是让读者无力精读，二是让读者易迷失方向，因此读书最重要的，一是选得精，二是读得透。

但是，两者皆非易事：

选书，看似是人挑书，其实书也在挑人——真正的好书，往往瞧不上急功近利、鼠目寸光之徒，因此板起冷峻的面孔，宁可忍受孤寂；

读书，看似是人读书，其实书也在读人——读书的原因、关切的问题、打开书本的方式，可以一览无遗地体现读者个人的精神追求。

更进一步地说，面对政治环境的巨变、技术进步造成的种种智力衰退的迹象，不读书、不思考的冷漠与麻木，其后果不会止于认知，更会进一步影响我们的生活与命运，而读好书、读经典是我们不多的、应对时代巨变的方法。

而何以阅读图书馆的选书标准，也正是针对上文所涉及这四大问题：

●体系性：基于现代人博雅教育的基本素养，从人类知识体系的各个维度和层次选出最值得阅读的经典书籍，提升人的整体认知和素养。

●典藏性：为每一个关注当下问题与未来方向，渴望丰裕精神世界，延伸生命体验的人，提供值得收藏、精读、传家的典藏作品。

●聚焦性：关注我们思考、讨论重大问题共同语境和基本“语言”。尤其是人类历史和生活中的各个重要课题、议题、话题、人物、事件、思想。

●新知性：重新理解那些对未来历史进程影响重大的事件与人物，塑造未来的新知识、新思想。

读好书，并且用正确的方式，持续地读好书，尽管是一件反人性的事——在互联网、大数据所形塑的时代之下，尤其如此。

“剧变时代，相信好书的力量“，越是凛冬将至的时代，坚持思想之火就越可贵，越是剧变的时代，我们就越要相信好书的力量!

欢迎加入何以阅读付费群

每天两毛钱看尽天下书：点击图片立即加入

点击【阅读原文】进入【何以阅读图书馆】有更多好书好物

加微信：何以朋友圈很精彩

· 有一种爱叫做点我 ·

欢迎转发朋友