治愈温暖《遗物整理师》:孤独生之外，如何更好面对老病死？
小冒坚持原创的760篇
每个普通人，都值得被温柔以待，他们都曾存在过，哪怕非常渺小。
生活本就不是为了伟大的理由，而是很多微不足道的理由堆砌而成。
忐忑的心情，打开房门背后未知的世界，里面虽然杂乱，但是充满了生活气息。
墙上，地上，还摊放着很多大学考试的资料。
还有许多沾满鲜血的纸巾，药袋。还有那些字条，便利贴。
房间的主人，已经去世了。
这些散落一地的东西，无声无息，但凡仔细看看，就能推测出一个普通人的生活故事：
出身贫苦不得不放弃大学梦的青年，为了补贴家庭生计，在黑心工厂高压实习.
虽然过劳工作，依然怀揣理想，努力工作，努力学习，踏实认真被剥削。
受了工伤，还记得妈妈叮嘱他的，要感恩这份工作，要努力，独自忍耐病痛的深夜中失去了生命。
而黑心工厂，为了少赔偿，半是哄骗半是威逼，继续压迫，欺负实习生的聋哑父母，希望他们接受微薄的私了费用，这是个人操作失误，而不是工伤。
而这一切，都被默默注视着，温柔地向逝者父母转述最后的信息。
他们是遗物整理师，专门为去世的人进行遗物整理。
家政？垃圾回收？
这大概是比，法医和殡葬行业，还要冷门和被误解的落寞行业。
我相信绝大多数人，对这个行业，都是一无所知。
所以当2021年我打开这部网飞Netflix独家原创的韩剧《Move to Heaven：我是遗物整理师》的时候，即使最好了被煽情催泪的心理准备，我还是流泪到天亮，一口气熬夜看完。
舍不得等到第二天，中间看看停停，抹把眼泪，看看小甜剧，缓一缓再来，接着哭叽叽。
每个死亡背后，引出一段不为人知的故事。
这部剧仿佛温柔一刀：
欢迎来到现实世界，要面对求而不得，不可理喻，无能为力，无可奈何。
当我看到这本书，以为会是电视剧的相似情节和补充延续，
却没想到，又增添几分不一样的心情——
《遗物整理师》
作者金完，出生于韩国首尔，为了成为专业作家，三十多岁时开始去乡村生活。此后的几年里，一直在日本进行采访和写作，就像我们第一次听说这个概念，就是日本电影《入殓师》。
他开始对为逝者收拾残局这件事情产生了兴趣。从日本回国后，他成立了特殊清扫服务公司“Hardworks”，一边工作，一边记录他面对死亡现场时关于逝者生活和情感的真实感受。
就有了这本一出版，就成为当年现象级的畅销书。
01 最终我们留下来什么？
书中每一篇随笔，不同于我们以为的工作日记，是对印象深刻的整理经历的记录，而且不带预设，不带偏见地描述。
他带着很强的共情力，去看待每一次的客户，去思考每一次死亡留下些什么。
生而普通但是异常善良的姑娘，在决定结束自己生命的时候，都能顾虑到，尽可能减轻替她整理房间的人的负担，提前做好垃圾分类，当看到难得一见的井井有条，可以想象到作者的冲击：
她为什么不把这一份善良留给自己？
又或者，正是这份善良，变成了她短暂生命中不能承受之轻？
呼兰在《脱口秀大会》中关于“中年危机”体验鬼屋的段子，每一次看都快乐地笑出声：
那些催缴费用，信用卡账单，贷款的各类银行和机构，可能要比自己的亲朋好友，更加希望当事人可以身体健康，长命百岁：
活到老，还到老。
遗物整理师也要经常面对这样的场景：
相互之间不往来，或者远房亲戚突然听到死者去世的消息，很少有人会痛痛快快地站出来说：“好，我会负担为他举办葬礼和清理房间的所有费用。”
而是会考虑会不会因此背负债务，同时快速签下放弃死者遗产的保证书。
还有很多生活已经一塌糊涂的人生，在他们暗无天日的房间中，也能感受到痛苦，凌乱和绝望。
好像贫穷的人大多数都会孤独的死去。
贫穷，孤独，就像两个好朋友，肩并肩在世界上独行。
相由心生，物也能显示主人的过往，各种各样的遗物整理现场，反映出的形形色色的普通人生。
无关对错。
生活的底色就是孤独和苍凉。
说到底，人生都是一场独自前行。
每一种生存都不是轻而易举的。
人类的悲喜从不相通。
没有人真的可以做到，和别人感同身受。
但我也能读出共生在消极里的积极思考：
我们每天使用很多东西，接触很多人，做了许多事，产生了很多因果，这么努力地生活，最终我们真正会留下来什么？
如果有一天，世界上我们存在的痕迹，要展示给陌生人，带着这种心态，我们的生活方式会不一样吗？
如果我们带着上述问题，重新审视生活，改变自己，为了创造不一样的答案，我们会改写人生结局吗？
我觉得每个人的答案本就不该千篇一律，
相同的是，如果思考过，得出了自己的答案，再去经营自己的人生，不一定会有巨大改变，但一定不会轻易后悔万分。
02 见众生，见自己
认真看完书，关于遗物整理师的日常，其实就变得清晰可感。
在作者娓娓道来的记录中，我们可以体验到这份职业的辛苦，特殊，不被理解。
就像作者说的，直到2018年，这份职业才有了自己独立的名字，遗物整理师。
但在名单分类中，仍然不是独立的行业分类，还被划归在清洁家政，防疫员和管道工中。
因为作者保持无所不思的心态，尊重理解的态度，外加敏感的观察力和优秀的持续写作，我们才能了解到：
除了细腻勤劳，这份工作特别需要强健的体魄和强大的内心：
各类现场的限制视觉冲击程度，难以想象的体力透支和技巧加持，以及每次完成工作后，难以言喻的心灵冲击和情绪波动。
即使作者的文笔已经非常生动轻松，但细思之下，都是由衷佩服。
你会去做这样的职业吗？
我相信大部分人的答案都是否定的。
这似乎是这份职业经历带来的无可避免的消极面。
他也会因为让人怀疑人生的工作现场，开始怀疑自己的选择和坚持：
来收拾这个无法理解的人制造的垃圾场的我，又是谁呢？
为什么呢？
有什么意义呢？
至少他找到了自洽的方式：
怀着温柔强大的同理心，作者在为这些停止的人生提供最后一次服务的时候，
不只是清理遗物，垃圾，痕迹，他也在清理自己的心。
大概也是一位作家为什么转型去做这份工作，搜集素材，探索自己，两者兼有。
就比如那些差强人意的垃圾山现场，人们生前的习惯，其实也能看出，自己对自己生活状态的满意程度。
他们能把垃圾山当作安乐窝，把钱扔在垃圾堆里，是不是也意味着他的人生可以被如此随意对待？
他对这些人也充满了温柔，而不是刻板印象的质疑：
也许他们也是生活中的犬儒主义，不被金钱所困，像狗一样去过幸福的生活。
所有的存在都是高贵的，所有的人生都值得温柔以待，每个人的生存都不是轻而易举的。
甚至还会有更深刻的人生感悟：
不管什么样的人生选择，自由选择的权力才更重要。
一次次经历之后，他总结出共性的特点：
你是谁，你的底层思维，就会决定你能看到什么，看到一个什么样的自己。
如果看到了极度的孤独，那就说明我们很容易再次沉浸在自己的孤独中；
如果看到了恐惧不安，绝望痛苦，那说明心中某个不为人知的角落，还留存着这些情绪和回忆。
同样地，看得到底层人士在困境中还想着努力过自己人生的努力，也会让他倍感鼓舞：
人在哭笑不得的时候，选择笑会更好一点。
生活本就不是为了伟大的理由，而是很多微不足道的理由堆砌而成。
可能我就是为了明天一顿美好的饭，而愿意今天好好过。
明年为了去看一场樱花，今年好好过。
这又何尝不是给自己的经常性心灵抗压测试？
真正能很好消化这些负面情绪，战胜心态的自己，才能胜任这份工作的日常。
透过书本，感受我们不会有的经历，也是一种见众生，见天地，最后见自己的过程。
03 如何坦然面对“老病死”？
这其实就是个否命题。
人活着最讽刺的一点，就是总要背负着死亡活下去。
我们好像一直都在努力生，延缓老，避免病，却总是忌讳死，不愿提及，不想面对。
永远无法坦然的人之常情。
作者，随时接触死亡，随时思考死亡。
已经超乎常人，对死亡怀抱更客观更平静的态度，还是无法避免内心的矛盾拉扯：
日常面对别人对他的褒奖评价，他是个伟大的人，也会油然而生这种满足感；
再回来直面一次次真实清晰的死亡，承受内心的压力，将那种有些飘飘然的美好打成碎片。
他的工作成就越多，意味着去世的人更多。
只有真正善良的人，才会为此感到难过，深刻反思。
向死而生，置之死地而后生，其实都是一样的豁达。
就像村上春树说过的，死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。
面对死亡病痛，无法更改的自然规律，我们可能对世界无能为力，我们只能改变自己。
有限的人生里，我总会错过，总有遗憾，但是抓紧时间，行动起来，尽情热爱，尽情体验。
看喜欢的书，做想做的事，见想见的人，改变想改变的自己，毫无保留地热爱转瞬即逝的东西。
列一个长长的心愿清单，或大或小或幼稚，都无所谓，然后就从现在开始一一实现。
珍惜相处的时光，提升陪伴的质量。
平衡着自己的欲望野心和知足常乐的坦然，保持适度的危机感焦虑压力和心态情绪的稳定。
无法完美的人生，尽量不后悔。
在经历了魔幻的2020之后，对着天灾人祸，人世无常，除了痛心，还有对自己风平浪静的日子的珍惜。
想想汤加爆发的火山，流调里辛苦的平凡大众们，我对着工作中让人头秃的对手的火，也能压下去了。
我已经很幸福，很幸运了。
修炼出一种更豁达的人生观去看待世界，大概就是阅读这些题材的书籍的最大收获。
挺过生老病死的人，生活也一定能继续好好得扛下去。