查看原文
其他

高晓松:“色中魔王”一代宗师李熬的最后的日子!

吴先生 一听千年 2021-02-24




600名会员在像你招手

点击文章最下方“阅读原文”加入我们

收听45部付费音频作品


【彩蛋时刻】


彩蛋(一)李敖和他的著作


李敖(1935年4月25日—2018年3月18日),字敖之,思想家,自由主义大师,国学大师,中国近代史学者,时事批评家,台湾作家,历史学家,诗人;台湾省无党派人士,曾任台湾地区“立法委员”,2008年任满,宣布退出台湾省政坛。因其文笔犀利、批判色彩浓厚,嬉笑怒骂皆成文章,所以自诩为“中国白话文第一人”。“以玩世来醒世,用骂世而救世”,有《北京法源寺》、《阳痿美国》、《李敖有话说》、《红色11》等100多本著作,前后共有九十六本被(台湾地区政府)禁,创下历史记录,被西方传媒追捧为“中国近代最杰出的批评家”。《李敖大全集》是他大部分著作的合集,共80册,约3000万字。2018年3月18日,李敖在台北不幸过世,享年83岁。

 

1、《北京法源寺》:该书以北京宣武区的法源寺为故事背景,描述了从戊戌变法到辛亥革命前后,康有为、梁启超、谭嗣同、大刀王五等一批中国志士为中国的振兴所开展的运动及做出的努力。这是一部有着深刻隐喻意味的思想小说 ,它以“详人所略 ,略人所详”的独特叙述方式诗意地再现了中国近代最黑暗时期一批文化思想巨人寻找救国之路的心灵历程。有评论认为此书从哲学的角度看,是继《道德经》之后一部可以从宏观上把握中国人思想的书籍。同时之前有消息宣称此作品被提名2000年诺贝尔文学奖。不过,由于提名诺奖的门槛很低,只要大学副教授就可以提名任何作家,因此诺奖从不公布每年有哪些作家被提名,所以这种说法的真伪有待商榷。



2、《阳痿美国》:李敖创作的剧本,2010年出版。全书以剧本的形式出现,场景虚拟“最后审判”的“法庭”,审判开始时,美国历届总统按照任职顺序排排坐,李敖化身的“上帝李”以历史作为证据开庭数落他们的罪状。李敖曾经接受媒体访问时说:写《阳痿美国》的原因是因为“美国人通过强大的传媒、电视、电影、广播、报刊、网络,整天宣传美国的好处,把它的价值观、生活方式推广到全世界,影响了全中国。”放言不羁的李敖花了2年时间写就《阳痿美国》,全书近40万字,但是因为书名原因通不过审查一直在某些地区被禁,出版社印了15万,结果全部变成纸浆不能出版,原来一直坚持不改名的李敖不忍心看到出版社赔钱,最后同意折中把书名改成《审判美国》。其中第41幕很有意思:“上帝李”审判克林顿,他要克林顿谈谈是怎样欺负他的邻居海地。李指出:1994年9月克林顿对海地军政府发出“若不下台,不惜以军事介入”的最后通牒,并且签署了一个荒唐的“维护民主行动”的军事执行命令,由美国发动军队。后来在前总统卡特的斡旋下,海地军政府与美协议交出政权,便停止攻击。然而美国却独自展开作战行动,登陆海地首都太子港,要求树立新政权,并花85万美元雇保镖保护美国支持的所谓国家元首……”李敖指责美国口口声声以“人道主义”之名插手别国政治却把那里变成人道主义灾难。关于对奥巴马的审判,“上帝李”是这样说的:他当上美国总统的最大荒谬是没对世界和平做出贡献,却先得了诺贝尔和平奖。



3、《蒋介石评传(上下)》:作者是李敖和汪荣祖。评论界大多还是认为该书以史料为基础,经过了严谨的考证,有别于坊间野史式的传记小说,而是以求真之著史精神,重塑了蒋介石一生的功过及其历史定位。书中搜罗了大量原始珍贵的文献,还原了一个真实的蒋介石。作者对蒋氏的憎恨,立论是否客观一直被很多人质疑,但李敖在序文中由衷地表白,虽然在情绪上对蒋氏深深痛绝,但在行文上还是保持了史家的严谨,全凭证据“诛奸谀于既死,发潜德之幽光。”是一本值得细细品读的著作。



4、《胡适评传》:李敖曾说过,在台湾,只有一个胡适和半个殷海光影响过他。关于这本书,他说以胡适这样一个“载浮载沉”的人,却被他这样一个“乱蹦乱跳的作者写他、画他、捧他、捶他”,是“中国传记文学史上的新尝试”。他还说过:我的目的不仅是“画”胡适之的“像”,并且还要画这个时代的像,我要画这个时代里的大舞台、画出它的喜剧和悲剧、画出剧里的主角和配角、画出它的场地的布景、画出布景后面的众生像,也画出戏台前面的千万只眼睛。因此,这本书中李敖是以其独到的眼光对胡适的一生进行了评价,从这部作品中,大家不仅可以从一个全新的视角对胡适先生有一个认识,更可从中了解那个时代的众生百态。 



5、《李敖自传》:本书为李敖八十岁时写的自传,台湾版书名为《李敖风流自传》,后在中国大陆出版。全书40多万字,五百多个小节,41幅照片插图。李敖用幽默诙谐的笔调,记取了自己一生中的点滴片段,从中既能了解李敖八十年人生岁月的主要经历,也能体会他在特立独行、嬉笑怒骂、桀骜不驯和爱憎分明之外的勤奋、仗义、深情和勇敢。李敖是一个独特的人,有独特的经历,有独特的人格。整部书稿近似笔记体,每个章节短小精悍,内容嬉笑怒骂,堪称一部尽得文采风流的浮生杂忆,也是一部耄耋老人对人生、世事、情感、修为等平生履历的通达彻悟。


(《李敖自传》)

 

李敖其他著名著作:《蒋介石研究》、《上山‧上山‧爱》、《李敖回忆录》、《李敖快意恩仇录》、《祸台五十年》、《传统下的独白》、《独白下的传统》、《中国命研究》、《中国性研究》、《中国近代史新研》、《蒋经国研究》、《民进党研究》、《历史与人像》、《孙逸仙与中国西化医学》、《教育与脸谱》、《上下古今谈》、《为中国思想趋向求答案》、《文化论战丹火录》、《忘了我是谁》等。

 

彩蛋(二)李敖的“狂”


很多人都认为李敖比较喜欢说大话、吹牛,现在看来,说大话也许是他的一种营销策略,所说当年他为《独白下的传统》做宣传时说:五百年来写白话文的前三名是李敖,李敖,李敖。结果图书出版第一天,就脱销了,出版社马上加印。



比如他还说过:我生平有两大遗憾,一是,我无法找到像李敖这样精彩的人做我的朋友;二是,我无法坐在台下听李敖精彩的演说;当我要找我崇拜的人的时候,我就照镜子。



李敖的朋友回忆,2013年几个大陆的同行去拜访他,他问人家:去没去过台湾故宫?两人说昨天去过了。李敖就说:那你们明天可以打道回府了。因为台湾一共两件国宝,一件是故宫,另一件就是我。你们现在都看到了,可以回家了。另外,在李敖准备出版大全集80卷时,他是这样推荐自己的,他说:中国现代作家学者,100年以后,有几个人能留下来?鲁迅算一个,胡适算一个,我算半个。你出版我的书,100年以后,还是站得住的,出别人的书,就难说了。



李敖2005年在清华大学的演讲稿(节选)——清华是中国的清华:毛泽东主席说,辛亥革命没有完成,但我到了贵校以后,发现真的没有完成,这不是大清帝国吗?大清帝国在清华,这说起来有点政治性的含义,我已经听到大陆的一句话,叫做大清帝国北大荒。刚刚我已经被嘱咐,不要奚落北大,所以今天虽然我在清华,我决定放北大一马。 各位,就在三年七个月以前,美国帝国主义的总统布什就站在这儿向大家说了一个谎话,大家看到布什的讲演稿没有?他说,清华大学是美国支持下建立的,等于是美国捐赠的。他说,清华大学是透过我国(美国)赞助建立的,布什总统讲了一句谎话。

 

大家想想看,当年一群爱国的中国人,可是他们给我们国家闯了祸,就是义和团,闹着八国联军,八国联军到今天只有一个奥匈帝国没有了,其他七个国家还在,尤其是那个可恶的小日本都在,当时八国联军以后,叫中国人赔钱,中国人赔不起钱。我们以甲午战争做例子,中国人赔日本人,赔的是两年全国的总收入,相当于日本三年的全国总收入,中国人赔垮了,所以日本小孩子用中国人的钱受了很好的教育,中国人没有钱办教育。到了八国联军的时候,要赔钱,美国也开出价码来,说我很客气,你们赔我军费就好了,结果账单开出来以后被一个聪明的中国人发现了,这个人叫做梁诚,是当时驻美国的公使,相当于大使。他就仔细算这笔军费,发现美国人多算了两倍半,梁诚就很聪明地向美国的国务卿海约翰商量说,你们既然说是要赔军费,怎么可以报出来这么多,多了两倍半,美国人又爱里子又爱面子,搞得国务卿很不好意思,说怎么办?聪明的中国大使梁诚说,钱捐出来好不好?办一个大学好不好?后来美国人就同意了,这就是今天的清华大学。所以清华大学钱的来源是因为美国人故意冒领钱,被我们逮到被我们追回,今天又愣又笨又凶又恨的美国总统小布什,居然说是他们送给我们的大学,当然,我要撕他的讲稿,大家觉得我做得对吗?


(2005年李敖清华演讲现场)

 

彩蛋(三)爱美女也爱香车的李敖


李敖喜欢女人,这是公开的秘密,他坦言:我跟女人的关系可以分为四大类:第一类是和我有关系的;第二类是没有关系但有肌肤之亲的;第三类是相识却长入我梦;第四类是完全不认识的,主要是她们的照片。他曾对《人物周刊》记者说出他喜欢的女人标准:瘦、高、白、秀、幼。李敖66岁生日贺寿宴当日推出新书《上山‧上山‧爱》时再次公开宣称他自己最喜欢的就是女人。

 

张敏英:李敖的初恋,1948年,年仅13岁的李敖就开始尝试恋爱的滋味了,虽然与同班女生张敏英的那段朦胧恋情并无实质结果,但却成了李敖在那段岁月里最美好的回记。有媒体查出张敏英原是北京一名妇科医生,但已退休到美国居住,后张敏英的女儿证实,母亲确实毕业于新鲜胡同小学,她是从书上得知母亲与李敖是同学,但母亲没有详细的说过此事。


(青年李敖)

 

罗君若:李敖的刻骨铭心但又痛苦至极的爱恋,两人自高中便相识相恋,对于罗君若,李敖曾在回忆录中给予了极高评价:我平生交女朋友不少,但论眼神、论才气、论聪敏、论慧黠,无人能出其右!但是这段恋情却因对方父母的强烈反对而黯然分手,为此李敖曾经痛苦得服毒自杀,可以想象这段恋情对李敖的打击有多深。

 

王尚勤:当年是台湾大学公认的校花,1962年与李敖因公交车的偶遇而相识相恋,两人同居两年后已经怀有身孕的王尚勤前往美国留学,接着在美国生下女儿李文。可是等到三年后王尚勤归国想和李敖破镜重圆时,女人缘极佳的李敖已经有了新的女友吴海蒂,因此两人的一段姻缘就在结束。2005年,王尚勤出版了《李敖为谁哭泣》一书,披露了当年李敖与她同居并生女的恋情始末。即使时间过了这么久,王尚勤对于李敖,仍是非常肯定,她接受媒体访问时说:跟李敖一起生活十分快乐,如果是别的男人,就不会想和他同居。女儿李文遗传到李敖的强烈性格,王尚勤说李文的出生是个意外,女儿是自己去美国前有的,她到美国之后才发现自己怀孕。虽然王尚勤后来返台准备和李敖结婚,却发现李敖已经和新女友同居了。后来,王尚勤和文乃建结婚,但两人婚姻破裂却还是跟李敖脱不了关系。文乃建认为在王尚勤心中只有李敖;王尚勤后来也承认,任何当过李敖女朋友的人,未来的婚姻都是不幸的!


(大学时代的王尚勤)

 

吴海蒂:当王尚勤淡出李敖生活的时候,李敖的感情世界留出了一片空白。填补这片空白的,是一个李敖称之为“H”的漂亮女子,真名叫吴海蒂,她像一颗彗星划过,照亮了李敖留不住王尚勤的灰暗心境,李敖曾说:人们或以为胡因梦是李敖女人中最漂亮的,非也,H才是最漂亮的。李敖初次见到海蒂,是在台大校园,那是个晴朗的日子,李敖夹着书,在林阴道上走,看到一辆三轮车在大道上驶过。她优雅地坐在车上,轮廓很美,眼睛顾盼生姿。出生于苏州的吴海蒂是典型的江南美女,面容清秀,身材窈窕,气质脱俗。吴海蒂因琼瑶电影《窗外》知名,在当时也是相当具有名气的琼瑶女郎。吴海蒂对于如日中天的文坛大才子李敖早就心生倾慕,她知道李敖的文才,也读过李敖的文章,后来经过干妈唐静琴与李敖相识,这令她非常意外,也非常高兴。顺理成章,李敖与海蒂成了朋友,不久就成了恋人。海蒂与李敖的分手,很温馨也很理智。李敖当时写给海蒂的情书,有厚厚的一摞,其中文采飞扬,想像奇特,跳动着生命的活力,读来令人忍俊不禁,多少年后仍鲜活如新。他把其中最精彩的,也收录到他的书里,作为那一段情感的见证。


(吴海蒂)

 

小蕾:上世纪六十年代,以笔为生计的李敖失去了赖以生存的职业后,开始做起了贩卖旧家用电器的生意。在他连供养女儿的钱也发生困难的时候,给予他精神上鼓励与安慰的红颜知己是小蕾。李敖在回忆录中写道:我认识小蕾在1967年9月26日,那时她19岁,正从高雄女中毕业。看到她,我立刻喜欢上她。李敖失去自由以后,曾劝小蕾离开他。可是小蕾重感情讲义气,最后选择留下。1971年李敖入狱的最初日子,小蕾是一个人在国泰大楼里度过的,后来在女方父母压力之下嫁做人妇,五年之后李敖终于出狱,可那时的小蕾早已为人妻母了。


(李敖与小蕾在一起)

 

刘会云:刚从监狱出来不久的李敖,应邀到老友萧孟能寓所赴宴。家宴上,他与在场的刘会云相爱了。两年后,便开始了同居生活。由于刘会云的穿针引线,远景书局老板拜会了李敖,随之出版了其《独白下的传统》,李敖由此复出,震动台湾文坛。当时,电影明星胡因梦也为李敖出山叫好。此时的刘会云发现,李敖变心了!为了能跟胡因梦在一起,李敖给刘会云打电话说:我爱你还是百分之百,但现在来了个千分之千的,所以你只能避一下!可是刘会云不同意这样分手,最后李敖便拿出210万台币作为青春补偿费。最终刘会云忍住悲伤从三人关系中退了出来。

 

胡因梦:说到李敖最知名的女人,那自然是前妻胡因梦了。胡因梦被誉为“七十年代台湾第一美女”,曾主演过《云深不知处》、《人在天涯》等众多经典影视作品,是台湾当时红极一时的女星。1979年胡因梦与大才子李敖相恋并在第二年5月结婚,这段才子佳人的婚姻当时轰动一时,但婚姻中的矛盾重重使得两人结婚三月便以离婚收场。几年前,胡因梦出版了一本自传,详细讲述了与李敖相识、结合,又快速结束婚姻的一段经历。


(李敖与胡因梦)

 

王小屯:以上的这些女人都成了李敖众多情史中的“匆匆过客”。李敖现在的夫人叫王小屯,他们相识于1983年。当时还是学生的王小屯,只是一个背影就让李敖发誓“一定把她追到手”。由于李敖比王小屯大30岁,因此王的家人最初是坚决反对的。最后终因王小屯“非李敖不嫁”,家人才不得不同意。1988年6月,二人结婚。1992年8月,他们的儿子李戡出生。1994年冬天,女儿李谌也来到人世。


(李敖、王小屯和儿女)

 

李敖除了喜爱美女,对汽车也情有独钟,并且最早站在了汽车消费的前沿。李敖在《活着不折腰,要懂得保护你的自由》一文中提及:“我过去开的汽车后面的窗是三角形的,在台湾只有两辆有这种三角窗的凯迪拉克汽车,这是当年我跟电影明星太太胡因梦坐的汽车。现在没有汽车了,我李敖有时坐公共汽车。上车的时候汽车司机认识我,李大师,你怎么也坐公共汽车?我说,我为什么不能坐公共汽车?”。


(李敖当时拥有的汽车)

 

彩蛋(四)科学大师霍金


2018年3月14日,知名物理学家史蒂芬·霍金去世,享年76岁。而这一天也是爱因斯坦诞辰、马克思去世的日子。史蒂芬·霍金1942年1月8日出生于英国牛津,出生当天正好是伽利略逝世300年忌日。他的父亲弗兰克与母亲伊莎贝尔都就读于牛津大学,后来霍金也选择了就读牛津,在牛津大学读书的最后一年,他发现自己动作越来越笨拙,时常不知缘由地摔跤,划船也变得力不从心。有一次,他还从楼梯上摔下来,头先着地,造成暂时的记忆力轻微丧失。在剑桥大学时,状况更加恶化,他的讲话有些含糊不清。霍金的父母亲也注意到他的健康问题,带他去看专科医生。在21岁时,医生诊断其患有肌萎缩性脊髓侧索硬化症,只有两年好活,但是,两年光阴飞驰而去,他仍旧活着。病情随着岁月迁移愈加严重,他后半生全身瘫痪,不能发声,必须依赖语音合成器来与其他人通话。霍金曾经有过两次婚姻,育有3名子女。提到霍金,大多数人第一个想到的就是《时间简史》(A Brief History Of Time),而这本书也正是霍金生平最著名理论的缩影。霍金主要的研究领域是宇宙论和黑洞论,其中最为著名的是奇性定理、黑洞理论、无边界宇宙理论、霍金辐射理论、“灰洞”理论、甚至包括对外星人以及星际移民的大胆猜想。


(《时间简史》)

 

大家都知道霍金是现代伟大的物理学家,今天带大家了解一下霍金鲜为人知的一面。2016年,霍金开通新浪微博,首次进入大众视野,而第一条微博是这个样子的:


(霍金的第一条微博)

 

而最后一条微博是回答了王俊凯的一个提问:


(霍金最后一条微博)

 

霍金在《星际迷航:下一代》、美剧《辛普森一家》和《飞出个未来》等影视剧中客串过物理学家。在《万物理论》里扮演过霍金的小雀斑埃迪·雷德梅恩,凭借该片获得87届奥斯卡最佳男主角。霍金在《生活大爆炸》第5季第21集中客串,本色出演客座教授,去谢尔朵的大学授课,谢尔朵见到他后激动得晕倒在地。


(霍金客串《生活大爆炸》)

 

虽然丧失语言能力,但霍金还创作过歌曲,1994年,他利用电子发声器献声,和英国大神级迷幻摇滚乐团Pink Floyd合作录制了摇滚作品“Keep Talking”,也在歌曲《Keep Talking》中也过了一把瘾。后来,霍金在Pink Floyd的新专辑The Endless River中贡献出自己独特的声音。这首歌曲的名字就叫《Talkin' Hawkin》。


(Pink Floyd的专辑The Endless River)

 

霍金获得了至少12个荣誉学位,但是却没有获得过一座诺贝尔奖。霍金在美国宇航局50周年庆的演讲上表示,他相信外星人的存在,同时建议人类避免和外星人接触。霍金还是一本儿童科普书作者,2007年他和女儿合作撰写了《乔治的宇宙秘密钥匙》,是冒险三部曲里的第一部。霍金65岁时体验了零重力飞行,第一次离开轮椅。


(霍金体验零重力飞行)

 

《时间简史》的发行量上千万册,被翻译成40种文字,为霍金带来了不菲的收入。简的出现让霍金重新燃起生活的希望,随着医疗费和子女的教育经费的节节攀升,霍金开始打算发挥自己的专长去赚点钱。他想写本关于宇宙的书,给那些对物理学和数学一窍不通的人解释宇宙学,于是《时间简史》出现了。霍金是牛津大学划船俱乐部的舵手,不需要划船,只需要掌舵和控制船速。


(霍金酷爱划船)

 

霍金在剑桥的导师霍伊尔不喜欢他,于是把他改派到了不太著名的物理学家丹尼斯·夏玛门下,夏玛指导学生的方式属于那种典型的放养式,霍金整天无所事事。霍金其实对数学更感兴趣,但是牛津大学没有数学系,所以他才读的物理系。霍金考入牛津大学时考了一个几乎完美的物理分数,做医生的父亲希望霍金去学医,但他不喜欢生物学,他认为生物学是“太不精确,太描述性了”。霍金上学期间成绩不是很突出,但每次考试都能超长发挥。班级的两个男孩子曾用一袋糖果打赌,说霍金永远不能成材。霍金是物理学奖的大满贯,他几乎把世界上该拿的物理奖项和荣誉一一揽入怀中,包括埃丁顿勋章、十一世勋章、霍普金斯奖、美国丹尼欧海涅曼奖、爱因斯坦奖、沃尔夫物理奖、柯普利奖章、自由勋章。21岁的霍金时患上运动神经元疾病,起初半身不遂,后来瘫痪。医生告诉他,有一天,他的寿命也许只有两年了,但是他用实事证明医生错了。



霍金走了,正如他的子女们说的那样:他是一位伟大的科学家,一个非凡的人,他的工作和成就将会持续影响这个世界多年,他坚韧不拔的勇气、他的幽默激励了世界各地的人们, 他说:“如果那不是你所爱的人的家,那它就不是宇宙。”我们会永远怀念他。

 

彩蛋(五)时尚大师纪梵希


2018年3月10日, 91岁的法国时尚大师纪梵希在睡梦中安详离世,走完了他传奇的一生。在关于他的众多传说中,人们最津津乐道的,当然是他与奥黛丽·赫本长达42年“超越爱情”的友谊。但纪梵希的伟大,绝不仅仅是赫本的御用设计师。在时尚圈,他创造了多个业界第一:第一个推出分体式女士着装,第一个推出成衣系列,第一个使用好莱坞明星担任品牌宣传大使。关于纪梵希,你还需要知道这些件事。


(时尚大师纪梵希)

 

出生贵族家庭:于贝尔·德·纪梵希(Hubert de Givenchy)1927出生于法国城市博韦(Beauvais)的一个贵族家庭。身高198cm的他,年轻时高大帅气,上了年纪也风度翩翩。纪梵希家族祖上来自意大利威尼斯,1713年他们获得了“纪梵希侯爵”(marquis of Givenchy)的世袭封号,一直到今天。于贝尔是家里的小儿子,他的大哥让-克洛德继承了纪梵希侯爵的封号,后来还成为了纪梵希香水的董事长。


(年轻的纪梵希)

 

纪梵希3岁时父亲去世,跟随着母亲和外婆长大的他,从小就对服装和面料产生了兴趣。在10岁时参观了巴黎万国博览会的服装馆之后,他便决定成为一位时装设计师。17 岁时,纪梵希离开家乡前往巴黎学习服装设计。母亲是他唯一的支持者,其他人则希望他成为律师或进入银行。对自己的工作纪梵希一直心怀感激:我所做的事是时尚行业里最动人的工作之一,即用一个灵感让他人感到快乐。


(奥黛丽·赫本与纪梵希的母亲)

 

第一位缪斯与第一件“非配套女装”:谈起纪梵希,人们对他与奥黛丽·赫本的友谊津津乐道。但除了赫本,纪梵希还有一位对他影响巨大的缪斯——法国传奇超模 Bettina Graziani。Bettina是巴黎战后三大高定设计师 Balmain、Jacques Fath 和 Christian Dior 最喜爱的模特之一,也可以说是历史上第一位“超模”。1952年,纪梵希拒绝了Dior的邀约,成立了自己的时装屋。他推出的第一个设计系列,就以Bettina Graziani的名字命名。


(Bettina Graziani)

 

在这一系列里,纪梵希第一次提出了“非配套女装”的概念——不同的上衣可以与下装自由分开穿搭。在过去的时代,以 Coco Chanel 为代表的套装仍大受欢迎,上下统一的着装方式已根植于人们的心中。而纪梵希在发布的第一个系列中,就大胆地打破了这个传统。Bettina Graziani身穿的白色荷叶边亚麻衬衫与华达呢裹身裙,也成为 Givenchy的第一件标志性作品。


(Bettina Graziani 身穿“Bettina衬衫”)

 

愿意为奥黛丽做任何事:纪梵希与赫本的故事也许大家都很熟悉了,他不但为赫本设计了《蒂凡尼的早餐》里那套珍珠加身的经典小黑裙,还与赫本维持了一段时限为终身的友谊。然而,也许你不知道,一开始名不见经传的赫本主动找上纪梵希,希望他可以帮自己的电影《龙凤配》设计戏服。纪梵希拒绝了,因为他正在忙于新系列的发布。但赫本仍然从他上一季的设计中买了一件外套和两件礼服裙,一共花了 850 美元,都被她用在了电影中。


(赫本经典小黑裙)

 

不过一顿晚饭后,纪梵希就改变了主意:“晚饭还没结束,我就对她说,我愿意为你做任何事。”赫本希望有一条遮住她锁骨的露肩小礼服,纪梵希为她设计了一条肩部有蝴蝶结装饰的裙子,这就是著名的“Sabrina look”。在那一年,《龙凤配》中的美裙征服了观众与评委,获得了第27届奥斯卡的黑白片最佳服装设计大奖。虽然名利都属于伊迪丝·海德(直到她去世后,纪梵希才承认了其实自己才是主要设计者),但这也拉开了纪梵希与赫本长达42年的友谊。


(Sabrina look)

 

向赫本爱的告白:2014年,退休多年的纪梵希带着一本献给赫本的书《向奥黛丽爱的告白》(To Audrey with Love)出现在公众面前。书里收录了150件纪梵希的设计手稿,包括赫本在电影里的几套经典套装。而后他又准备了大概一年,2016年,在海牙市立博物馆举办了同名展览,纪梵希亲自挑选了他最喜欢的一部分作品,有些还是第一次在大众面前公开。除了优雅时尚的服装,连配件也是精挑细选,帽子、耳环、手镯与项链等,都是纪梵希对赫本的爱。


(纪梵希在展览现场)

 

在唐纳德·斯伯特的赫本传记里,纪梵希曾说过:“世界上没有哪个女人,未曾梦想过打扮成奥黛丽·赫本。”赫本也曾在 Vogue 采访时,回馈以同样的欣赏与深情:“只有穿纪梵希时,我才是我自己。他绝不仅仅是个高定设计师,他是人格的打造者。”


(纪梵希与赫本)

 

前美国第一夫人最爱的设计师:作为享誉世界的时尚大师,纪梵希其实为很多明星和名人设计过服装,比如温莎公爵夫人、摩纳哥王妃格蕾丝·凯利、社交名媛芭比·佩里,其中还有一位不得不提,就是前美国第一夫人杰奎琳·肯尼迪。杰奎琳最崇拜的女性就是奥黛丽·赫本,她的穿衣,也展示出对旧时好莱坞风格的狂热模仿。因此,在《蒂凡尼的早餐》后,她开始关注纪梵希。还在巴黎做记者时,杰奎琳就已经把他的设计穿上身,在成为第一夫人之后,她的衣橱中,纪梵希的衣服更是占了很大分量。作为美国的第一夫人,杰奎琳没法穿外国设计师的衣服出镜,但在 1962 年,她看到《生活》杂志上奥黛丽·赫本的鹅黄色礼服裙,立刻托设计师帮自己打版做了一件。


(与赫本同款的小礼服)

 

在肯尼迪葬礼上,也是她生命中最艰难,最重要的时刻,她穿的就是邀请纪梵希特意设计的黑色套装。面纱遮不住的,除了爬满脸上的低调与哀伤,还有无法抗拒的时髦感。


(肯尼迪葬礼上的杰奎琳身穿纪梵希套装)

 

他还是一名收藏家:在掌管了30多年后, 纪梵希于1988年将自己的品牌出售给了法国奢侈品集团 LVMH ,他自己则在1995年用一场秀宣布退休。退休后,纪梵希居住在一座位于巴黎附近的文艺复兴时期的古堡庄园(Château du Jonchet)中。终身热爱艺术的纪梵希,也是一位出色的文物鉴赏家,闲暇时间专注于收藏古董,尤其是17、18世纪的青铜和大理石雕塑。他还作为佳士得、凡尔赛宫和卢浮宫博物馆的古董专家活跃于艺术领域,并负责管理世界遗产基金法国分部数年。从他的家具品位和收藏爱好不难看出,他骨子里对古典、优雅的追求。


(大师古堡内景)

 

低调的私生活:纪梵希一生没结婚,也没孩子。他去世的消息也是长期伴侣、前设计师菲利普·韦内特(Philippe Venet)对外宣布的。如今,创始人去世其实对品牌本身并没有多大影响,但他本人的遗产问题也许成谜。


(纪梵希与Philippe Venet)


(永远的经典)

 

【大紧语录】


1. 李敖讲历史和我的风格完全不一样,他是拿出大量的资料来讲,我基本上就是浮光掠影,讲我的各种有意思、有趣的想法,通常我不拿资料,因为他是历史的研究者,我只是一个历史的旁观者。


2. 我觉得可以给他冠上各种各样的头衔,但是我觉得最适合他的头衔是一位大文青。我从小其实就读很多李敖的书,我对他的书最有意思的是他历史方面的书,包括他的那些历史文章、杂文集,因为我觉得他偏执,就是因为那个偏执,所以他在写的历史好有意思。他这种观点先行,态度先行,拿仇恨发电,我觉得他的仇恨导致他的那个能量密度非常地大。


3. 我为当今失去这样一位特立独行的知识分子难过,当然我们时代失去的不止是一位这样的知识分子,我们失去了很多东西。但是每个时代都有不同的意义和光芒,我相信虽然失去了旧时代很多珍贵的东西,但未来新时代还会产生更弥足珍贵的东西。

关注微信公众号:一听千年

回复“高晓松”收听全年的矮大紧指北

点击上方音频播放,再次点击停止





回复本公众号“会员”加入我们您可听到以下内容


会员销售全年88元

介绍一名新会员老会员返现金红包30元!

郭论

矮大紧指北

局座讲风云人物

王玥波启功传

老梁四大名著情商课

蒋勋细说红楼梦

张大春细说三国

如蔡康永201堂情商课

好好说话等

会员现在都可以收听了

扫描下方二维码关注微信公众号

一听千年

收听更多好节目


点击下方 阅读原文

快速成为会员 收听众多好听的 音频吧!

点击最下方的广告,我们可以获得微薄的广告费!

您只要动动手指就能帮到我们,希望您多多帮忙哦



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存