别去打扰地铁上那个「不体面」的成年人
插画 | POLARIS FIELD合作艺术家Grace Park
前几天，一个晚上下班后的中年男人疲惫地坐在地铁地板上的视频，触动了很多人，并很快就在抖音冲上了热搜。
晚上十点多的地铁上，人已经不是很多了，但仍然有很多人没有座位，视频里的那个中年男人坐在地板上、身体靠住门、微微闭眼，即便是戴着口罩，也难掩脸上的疲惫。
我忽然想起来两年前，在北京深夜的地铁5号线上，我也曾是这样一个略显「失态」的成年人。
那天，我拖着沉重的脚步走进地铁，地铁上并不算拥挤，每个人似乎都在低头看着自己的手机，我无暇顾及周围是否有人看我，和这个中年男人一样，随意找了一块空地坐了下来，开始闭目养神。没过两站，坐在我不远处座位上的一个男士站了起来，站在他前面的另一位男士刚想去坐，他伸手挡了一下，快步走到我跟前，示意我坐过去。
当时的我惊讶极了，连忙道谢。
那一刻的我，在周围人的眼里，一定和这个视频中的中年男人一样的「失态」。但我比他幸运的是，没有人给我拍照、或者是录视频发在网上。
那一天，我感受到了来自一个陌生人的善意，他让我看到了这个世界除了成年人的奔波、疲惫、压力、崩溃之外，还有人与人之间的温润和美好。
越成长越觉得，「体谅」是一个成年人身上难得可贵的品质。
这种品质不仅仅需要善良，还需要你对人生的经历，经历的越多、越会理解、越能体谅。
记得上高中时，班里有个女生，体型比较胖，加上走路有些外八字，跑起步来胳膊往外甩，总会把旁边人的胳膊打的生疼，队形也顺势拐歪了，也有同学为此抱怨。后来学校组织集体跑操比赛，彩排时她就找各种各样的理由请假不去，不是肚子疼、就是腿疼。
那时候的我们都很年轻，也有着自以为是的聪明和仗义，于是我们几个玩儿得好的就跑去跟她说：“你是不是觉得跑步影响队形啊？没事的，你换下位置，站中间，我们几个在四周，就看不出来了，集体活动嘛，要一起参加才好，正好还能减肥了，你自己一个人在教室，班主任回头还得说你……”
这是善意没错的，但细想却少了几分体谅，没有给对方的自尊心留任何余地。
而这种体谅，往往要到我们自己也遇到了同样窘迫的境遇，得到了他人的一份共情之后，才会去反思自己当年那一番好心的鲁莽。
甚至，我们在后来遇到的很多共情时刻，也是对自己的救赎。
有段时间，群里莫名其妙地就开始集中吐槽自己身边已婚已育的女同事们——她们不管工作有没有完成那都是到点就下班，要么就是家里老有事，把工作堆给其他同事，影响进度；要么就是把孩子带到单位来上班，时不时还要现场辅导一下作业。
在这个问题上，大家的观点几乎都是一边倒地认为那就不要待在重要的业务岗位上，赶紧去找个闲职干。一些做到管理层leader的，则是认为结婚有孩子了，如果家里无法给予支持，最好还是在职场中后退一步，去做点时间自由的工作。更有甚者，会说如果平衡不了，建议回归家庭好好带孩子，还上什么班啊。
每每这时，已婚的职场妈妈大多保持沉默不搭话，实在忍不住了最多会感叹一句：“家庭事业两手抓，哪儿那么容易啊！”然后顺势翻篇、开启另一个话题。
直到有一次，一个4岁孩子的妈妈被公司裁员后大吐苦水：生了孩子之后，在工作上投入的精力比之前确实少了很多，能不加班就尽量不加班，孩子生病发烧要请假，老人生病没人带孩子也要请假，时间长了，领导同事难免都会有想法，但我真的也尽力了，我也不知道这个到底该怎么才能平衡好……
后来，这位妈妈自己开了个小小的工作室，偶然遇到了「另一个自己」。
那天，一个中年女士来面试工作室行政的岗位，三年前她在一个很知名的快消品公司做到了中层销售，后面因为生育没人带娃只好辞职，这中间一下子就有了三年多的gap years，最近孩子终于上幼儿园了，自己也想回归职场，集中投了很多跟自己之前工作相关的、不相关的岗位，每次面试时也都会坦白地告诉HR自己确实需要按时接送孩子，无论HR当时表现的多么地能理解，最后的结果也都是被婉拒……说到这些，她脸上满是不安和失落。
曾经的这位妈妈笑了笑，对她说：“我觉得以你过往的工作经验，其实是完全可以重新做回业务岗的，我们现在客户都是网上联系，对是不是坐班没什么要求，孩子确实不能没人接，你面试了这么多岗位都没有放弃，说明你很有韧性。相信自己，没问题的。”
被理解、被体谅的人，眼眶瞬间就红了。那些忐忑、委屈、自责，也都如沐春风，温柔地消散了。
再想起许多年前，家里曾发生了一些变故，那时候的我每天下班都会回我母亲那里住，我母亲住的地方比较远，也比较偏，下班太晚就会错过末班公交车，正好我的一个同事也住那边，那段时间就经常喊我一起回家。
路上，我俩并排坐在公交车上，无论我多么地努力控制自己，家里的事都会在脑海里一遍一遍地上演，泪水就喷涌而出，于是我就尽量压制自己抽泣的声音，把脸转向车窗外，假装犯困。
这个同事坐在我旁边，安静地什么也没问，假装没看到，第二天照常喊我下班，嘱咐我别错过末班车的时间。
那段时间我懂得了，体谅，也是世界上的一种善意。
其实，每个人的心中都会有不为人知的痛苦，无人倾诉、无人体谅。
我们能做的，应该是不拆穿对方的掩饰、不追问对方的沉默、不品头论足对方的选择、不随意过度地给予对方同情。
孩子的善良，是源于未经世事的纯真；而成年人的善良，是在与世界残酷交手的过程中，慢慢长出来的柔软。
所谓体谅，是一种对不那么熟悉的人、甚至陌生人的善意。这种善意，也许带着个人成长的遗憾与补偿，也许带着曾被安慰的温暖与感激，是人性深处的点点慈悲。
如果有一天，我们因为生活给予了某些难以承受的伤痛而崩溃失态，也希望，有人能体谅眼前这个突然「不体面」的成年人。
别拍照、别把他们发在网上，他们也是别人的儿女、父母和亲人。
愿我们都能怀揣善意，保持恻隐。