结婚有必要买房吗？在我们的普遍认知中，结婚买房不仅挺有必要，女性婚前独立买房的现象，也不再罕见。
不过，世界那么大，不是所有国家都把买房结婚当做重要指标。
比如隔壁韩国，年轻人结婚时，父母一般赞助 60~100 万人民币供他们长租，租约到期，大笔税金会全额返还。在全税制的实惠下，韩国只有 29% 的小两口会在结婚之初买房。
今天这 3 个位于首尔的小户型，租住于此的小两口不拆、不改、不持有，照样给每个空间，搞出了不少新意思。
贤旭（김현욱）· 男 · 36 岁 · 肥肠店老板因为楼下是个五金店，所以我们给家起了个网名叫「Bolt House」，背包客们很容易找到。
——屋主贤旭
首尔 · 66㎡ · 2 室
保证金：1000万韩元（约 5.6 万元人民币）
月租：60万韩元（约 3300 元人民币）
ins：bolthouse_seongsu
小赵和贤旭的家，除了睡觉之外，从不锁门。他俩的副业，是为来自世界各地的背包客免费提供一张床，一顿饭，让资金有限的他们，也能洗上热水澡。
入户就是四面开阔的厅，长桌与沙发是整个空间的中心，转身就是开放式厨房。客人来时，做道小菜取罐啤酒，围坐桌前畅聊，是个相当理想的社交空间。
沙发对面是个小型视听区。墙面凹进去的部分，用等高的音响和收纳筐紧靠墙角，架起三层搁板，一点墙宽也不浪费，低成本打造一面书墙。茶几和布艺躺椅都不占地，就连投影仪，都是迷你款。
当年小赵去欧洲旅行，第一天就丢了钱。那时「沙发客」上的房主帮了大忙，而她却因为事发突然，没能准备小礼物致谢，因此一直心怀歉意，于是回国后决定将善意回馈给其他陌生人，索性就把次卧挂在了网上。* 沙发客（Couchsurfing）：以文化交流为目的的住宿平台，房主不向房客收取费用，房客通过做饭、分享故事、赠送本国小礼品等方式回馈房主。
客房的布局简朴又实用，两张床铺，一盏落地灯，满足「凑合睡一宿」的基本需求。更何况，旅行的意义不在睡觉，而是交流。主卧是全屋仅有的私人空间。没有沉闷的大衣柜，而是在置物架上摆满收纳筐，衣服就叠放在里面。如果是按照一筐一个风格分类收纳，可以避免穿衣搭配的无效纠结。裤架单独贴墙放好，也算一个补充的小桌面。
开放式厨房台面不大，灶台一侧墙面设有细条搁板，贴墙摆了一排调料。橱柜旁边，小推车收纳速食食材，洞洞板悬挂小型厨具，置物架摆放小家电。
有一次，家里来了一位在比利时米其林餐厅工作的厨师。韩国是他的最后一个目的地，过来时已经没钱了。贤旭带他去了超市，买了所有想吃的食材，那位比利时大厨做了一顿大餐，所有人都大饱口福。
把自住的房子一部分拿来当作公共空间，不只有足不出户感受各国文化的新鲜感，辛苦也是难免的。从事杂志编辑工作的小赵坦言：上班整天都在采访，回家还要说英语，很累。不过以接待房客的形式，与难以预见的人建立联系，这种快乐无可取代。
文惠星（문혜성）· 36岁 · 内容策划 / 城市农妇醒来后掀开窗帘，打开植物灯，对于植物们来说，就是天亮了；一到换水、换盆、播种的日子，植物们是在和我一起忙活。时间线和生活方式的相似性，让我觉得，这就是家庭。
首尔 · 40㎡ · 1 室
印象中，小户型顶多摆摆植物，要想正经培育，房子不能小，更不能缺乏采光。这个 40㎡ 的房子就没那么穷讲究，一进门就能看到 5 个大大小小的置物架，上面满是种子和刚冒头的幼苗。
一个植物园一样的家，不仅温度和湿度更温和，看起来也会更立体。视线随着向上、下、侧面延伸的茎和叶子分散开来，心情也跟着舒展。
卧室进门处摆放的置物架，算是家里的植物培育中心。将室温控制在 20~25℃，湿度 60% 左右，就算种子不同，大部分也都会发芽，这样的参数下，人也住得舒舒服服。植物周围要有加湿器，而电子设备多的房间，需要开除湿机保持干燥。为了与植物和谐共存，需要适当警戒。
厨房也是个被悉心打点的地方。吊柜下方增设挂架，瓶瓶罐罐和小厨具都悬空，收纳沥水两不误。在窗框上衔接一个薄薄的铁板，上面摆几盆柠檬薄荷，随手掐一叶就能泡水喝。
对于惠星来说，植物也是一种宠物，她和植物是在共享空间，共度时艰，共同生活。不想见人时，她就会回到土里，和植物共处一段时间，整理好自己后，再以积极的状态面对朋友。
她从弯腰照顾植物的这件事中得到了安慰，把枯叶摘掉，再施肥、浇水、喷雾……这样的照顾行为，最终好像回到了自己身上。
池秀娟（지수연）· 31岁 · 文具设计师
崔宇镇（최우진）· 35岁 · 道具设计师
我好像是在妻子的帮助下，去了解家里的情况。
——宇镇
首尔 · 56㎡ · 1 室
保证金：3000万韩元（约 17 万元人民币）
月租：50万韩元（约 2800 元人民币）
秀娟和宇镇，恋爱 10 年才结婚，没办婚礼，结婚照也只拍了一张，俩人都挺佛系。新房也没有选择公寓小区，而是在老式住宅的一楼，打造了一个安乐窝。
秀娟作为这个家的主理人，很在意「漂亮」这件事，刷墙、上漆、选购家具没少费心，只是看起来并没有太在意丈夫的审美。随处可见碎花元素，完全就是少女风。
为了保持最大的房间的开阔感，各种款式的边柜绕房间一圈，既满足收纳，也不影响动线。靠墙角的餐边柜，隔板上放需要防落灰的食器，面上陈设一些能为家里提气的摆件。
卧室、工作室和客餐厅，似乎没有明确的空间隔断。实木折叠桌合起来时是一个窄窄的储物抽屉，两侧桌板支棱起来，就是一个不小的工作台或餐桌，可以满足二人的设计和用餐需求。下方铺设地毯，以「脚感」将这里和卧室区分开来。
工作台后面的靠窗一侧，摆放的都是触手可及的文具，方便二人工作时拿取，作为工作台的补充。
所谓卧室，说白了就是贴墙角放了一张箱体双人床，双层枕头取代床头，床脚下是衣柜。墙面留白，保持休息空间的纯粹，同时可以用于投影，必要时，整间房也可以作为客厅。
这个家看似没有男主人的审美参与，但他的需求和规则也并未被无视。宇镇爱做饭，因此冰箱放在了他指定的区域，内部食材的存放秩序也听他的。厨房上柜的下方空间完全没有浪费，尽可能做了挂篮，也可以再衔接挂钩，充分利用垂直空间进行收纳。
白墙太过死板，但又希望小户型能保持白色通透的基调。秀娟挂上一张白布，既不会打破空间的色彩平衡，自然垂坠的褶皱增添了背景墙的质感，让空间更显柔和。
毕竟两个人一起生活，有时连洗澡后要不要竖放拖鞋这种小事，都会各自有倾向。秀娟和宇镇的相处之道就是，谁的意见更强，就听谁的。生活中小事的妥协，也是一种互相关怀。
一定会有不少男人对这种氛围感到浑身发痒。宇镇却说：我对室内装饰不太了解，有时也不理解为什么要买两款大差不差的灯。直到妻子摆在家里，总是瞬间就理解了。
在一线城市生活，租房也好，买房也罢，谁也说不准自己何时才能彻底搬离「小户型」。
我们爱看老破小逆袭的故事，是因为短暂地得到了「我家也行」的鼓舞。只是不能拆改、预算紧张、时间不够……让不少人的一腔热情，最后被磨成一句：凑合住吧。
👉 戳这里，逛逛租房也超会过的韩国欧尼家 👈
今天这 3 个家，半永久的房子、不富余的面积，显然不是最理想的居住条件。不过看完之后，我很难不被生活的常态所打动。没有韩剧精致，但也值得一句浪漫满屋。
好好住编辑部 | 策划
容易 | 翻译&编辑
directorymagazine.kr | 图片
韩国统计厅《婚后5年间的变化分析》| 数据