我们没有相爱过，你却给我这么多
笔 尖 开 花 · 文 心 淌 情
周 末 故 事 · 第2期
本期插画作者： Nidhi Chanani
花开
声音
+
我不是安迪，
但你真的很像老谭啊。
◆◆◆
做了一个和他有关的梦。
梦中，我俩肩并肩地行走在古色古香的校园里，雪花从天而降，簌簌而下，洋洋洒洒，落在没有带伞的我们身上。
我们都是十八九岁的模样。他清瘦干净，身材挺拔，留着微微长的头发，身穿蓝色羽绒服，戴一条白围巾。
走到校园内一个岔路口时，他忽然转过头来，微微一笑，露出满口白牙：“娜娜，你冷不冷呀？”
醒来后，想起我20岁生日那晚，天也是飘着雪花。放学后，他执意带我去开封鼓楼广场吃饭。
不记得吃了什么，只记得回校时，他在路边给我买了一个红色的卡通气球，帮我系在背包上，就像一只红翅膀，在寒风中舞动。
我俩一路说着话，一路并肩地穿过一条条老街。他走路快，每走一段，都要停下来，对紧随其后的我说：“娜娜，你冷不冷呀？”
那晚，灯光昏暗，落雪无声，唯有脚踩在雪地上发出的咯吱咯吱声，和黑夜白雪中不停舞动的那个红气球，至今仍晃动在记忆深处。
认识他那年，我读大二，因喜欢文字，负责一本校园刊物的编辑。
新生开学后，刊物招聘新人，他和一帮同学前来应聘。
“那一天，你穿着白色长裙，眼神明亮，嘴角上扬，有种让人想走近的温暖。”
后来，他这样向我描述初见时的情景。
我并不记得有条白裙子，也从不觉得自己眼神明亮，便认定他不过是为了安抚当年自卑又倔强的我，故意编造出如此好听的说辞。
不管怎样，因为那本杂志，我们自然而然地熟悉起来，尽管我比他大两三岁。
放学后，我们常沿着学校东门的城墙一起走路，穿过树林，翻过土坡，越过小道，直至看见郊外整块整块的农田。
也曾在周末时，一起到校门口吃臭豆腐喝鸡血汤，然后并排蹲在古城金软的夕阳下，翻看旧书摊上那一本本泛黄的旧书。
还曾晚自习后，一起坐在宿舍门口的马路牙子上，漫无边际地谈哲学谈历史谈人生谈梦想，有时争得面红耳赤，不欢而散，有时又谈得火花四溅，一地共鸣。
那个年代，校园恋已经不是什么稀罕事。只是我们俩，从不谈爱。
他有一个喜欢的姑娘，在郑州读书。他每隔一段时间都会去看她，只是每次回来后，脸上都有种难以掩饰的忧郁。
我当时也暗恋一个人，卑微地幻想，苦苦地挣扎，就像一只孤独的春蚕，把思念吞吐成厚厚的茧，一层层缠裹在自己身上，却找不到破茧成蝶的出口。
那时，如是年轻如是骄傲的我们以为：爱人应该在远方，生活应该在别处，梦想应该会在下一个睡醒的清晨降临。
我们不会爱上眼前的这个人，并不是因为他不够好，而是因为他太易得，太了解，太真实。真实到无法满足我们对青春对爱情对人生附加的种种幻想。
直到多年后，我一个人重回开封，重走当年的老城、老街和老校，脑子里回想起和他有关的种种，才突然明白：
虽然，我们连手都不曾牵过，但他给予我的远远比一段爱情要多很多。
常常在一起说话的那三年，我们比身边任何人都了解彼此的秘密、孤独和难堪，也比身边任何人都欣赏对方的才学、胆识与内涵。
有时候，我们在读书、走路、吃饭之余，会百思不得其解地互相取笑又彼此安慰：“嗳，你说，像我俩这么优秀这么努力的人，怎么就怀才不遇、没有人爱呢？”
多年后，一集不落地看了陈数和黄磊主演的《我爱男闺蜜》，看到泪如雨下，看到思绪万千，看到他的脸不停在脑海中晃动，我终于在日记里承认：
有一种感情，恋人未满，朋友以上，从未表白，没有伤害，却扎根内心，默默生长，温暖如初，给你光亮。
虽然，我们从未谈过爱，但我们曾“同居”过。
那是大三寒假，我勤工俭学，在开封给人当家教。天气很冷，宿舍关闭，宿管撵人，我无处可去。
他当时和一位要好的哥们儿在学校旁租了房子。那哥们儿寒假回去后，他一个人住在那里做广告设计。
“到我这里来住呗。”听说我的处境后，他淡淡地说。
我甚至没有犹豫，就坦然地拎着包去了他在小巷深处租的民房——我去之前，他已帮我买好了洗漱用的物品。
至今记得那处院子，是三间老式民房，厨房门口有棵粗粗的歪脖树，伸出一树枯枝在寒风中昂扬。
每天，我做家教回来，他忙完了一天的活儿，我们就一起做饭吃。他最擅长做番茄鸡蛋，红红的番茄，金灿灿的鸡蛋，放到青花的瓷盘里，看起来就让人喜悦。
吃完饭后，我们会在客厅的炉子上烧水洗脚，听着从小巷深处呼啸刮来的北风，看着小屋里火苗跳跃的炉火，像往常一样说很长很长的话后，各回各的房间睡觉。
没有一点欲望和杂念。
又或者，那时，把对方看得格外珍贵的我们，觉得不该对对方有欲望和杂念。
生命最初的一些感情，都是干净而纯粹的。
所以，多年后，我上了班，有晚正在洗澡，他给我打电话来。
我披着浴巾接通电话后，责怪他：“打来的真不是时候，人家正在洗澡呢。”
他马上就口无遮拦地嘲笑我：“我怎么觉得你在诱惑我。”
那一刻，我想到当初我们同居一室又相安无事的情景，竟然有些莫名的难过：并非为当年的错过，而是为彼此的长大。
呵护与守望，是所有感情的最初模样。挑逗和占有，才是欲望生长后驳杂人心。
我应该庆幸，在没有遇见爱情时，先遇见了质朴而温暖的守望。
我有一个收纳旧物的小盒子，至今躺在书房一角，精心保管
，走哪儿带哪儿。
盒子里，有两样东西和他有关。
一样，是一枚戒指，几十块一个的那种。
那应该是大四春天，校园内很流行男生给关系要好的女生买戒指，他就送我了一个，放在他亲手制作的小盒里，盒内还有他手写的三个字“致娜娜。”
还有一样，是一封信。他用英文写的，语法错误百出，逻辑严重混乱，满满一页纸，不过表达一个意思——自看见我那刻起，便觉得我们能做一生的朋友。
青春总会散场，谁都无法幸免。所谓一生守候，不过年少痴梦。
2003年，我毕业时，比我晚一届的他，尚留在校园内，即将去北京实习。
印象极深的，是我离校的前一晚，我们坐在夏风习习的夜色中说话。从最初相识说开去，说到相处的点点滴滴，说到将要遇到的种种可能，突然都有些难过。
他第一次伸出手，轻轻揽了揽我的后背，旋即又收回去：“娜娜，你会不会忘记我？”
我不知道怎么回答，任眼泪一个劲儿在眼眶里打转，强忍着憋回去，又不停冒出来。
我飞奔跑回了宿舍。也就是在那一刻，我第一次强烈地意识到，自己原来也会失去他，而失去他原来是这般难过。
为工作，为生计，为梦想，我们都不停地奔波在路上。
彼此爱情都没有着落的那两年，我们有时会给对方打电话，也常在QQ上分享彼此的内心，从彼此社交账号空间那些只言片语中，企图见证各自无法同行又渴望了解的成长历程。
就仿佛，借助这样的方式，延续青春，留住过往。
后来，我们都遇到了可以牵手一生的人。他把爱人的照片发给我看，很漂亮的一个女孩子。我盯着看了很久后，内心终有点点失落。
“怎么样？”他问我。
“很好啊。”我淡淡地说。
“和你同岁啊。”他补充道。
我沉默很久，终究没有说出一句话。
生活一如既往地向前，艰辛与琐碎不请自来地填满每一天，失望与疲惫从日子的缝隙中流淌，汩汩冒泡，沙沙作响。
我们依旧保持着不紧不慢的联络。
有时他会寄书来，书中再未写只言片语。有时也会在我文章后留言，所说的话我已很难瞬间理解。
这大抵就是生活的真相吧：时光一路向前，故人一路失散，每个人都在一路跋涉一路前行中，不得不与最亲最近的那些人渐行渐远。
去年时，我因工作中的一个失误陷入一场纠纷，寝食难安，心神不宁。
“直面问题，尽力解决，减少伤害，不问结果。”听我说完事情的原委后，他这样说。
此后有那么两三周，无论何时我给他留言，谈到解决纠纷中遇见的一些问题，他都是秒回，哪怕是在深夜，哪怕是在周末。
今年，我工作之余，开了公众号。公号写作和运营中，难免遇到困惑。我有时也会讲给他听，他依旧秒回，说出自己的意见和建议后，不忘说一句“跟随你自己的心走就很好啊”。
只是，除了就事论事的谈论问题，我们都再未谈其他，就像早就达成了默契一样。
但，生活中有这么一个人，曾经彼此见证，如今天各一方，即便数载未见，依旧时刻关注，想来，也是这艰辛生活中为数不多的珍贵且安稳的事情之一。
我甚至觉得，很多人的生命中，大概都有这么一位老友：你不像安迪那么聪慧优秀，他却像老谭那样温暖依旧。
你们从青春少年到皱纹渐有，保持联络，深深拥有。
你们从微笑相遇到含泪挥手，互相见证，默默守候。
你们从彼此依赖到各自成就，他日重逢，温情依旧。
你们没有失散过，你们一直在联络。
你们没有在一起，你们从来不分离。
你们从未相爱过，他却给予你很多。
其实，这样，也很好啊。
PS:
常有热心读者在后台留言：
“娜姐，写写你自己的情感呗。”
每当这时候，
我多么希望自己不叫刘娜，
而是叫刘晓庆。
这样的话，
我就可以像晓庆姐那样，
勇敢又坦荡地对媒体说：
“我的人生波澜壮阔，
我的爱情迂回曲折。”
但在公号的一亩三分地里，
和你们分享我自己，
是我从未改变的初衷。
所以这期周末故事，
我坦诚地写了我自己。
它虽然不是爱情，
我依旧看得很珍贵。
希望你们能喜欢，
也期待看到你们的留言。
另：
上周花开头条7篇文章留言获赞最多的，
分别为以下7位热心读者：
海河浪花、崔国相、
蒲公英、张鹏、兰草
桔子、月来月老。
麻烦以上读者后台告知地址，
娜姐将寄出赠送的书本和亲笔信。
感谢你们的参与留言，
感谢你们的阅读转发。
愿这样的遇见，
让我们都变得更好。
爱你们。
作者简介：
刘娜，80后老女孩，混迹媒体圈十余载，发表文字量百万字，问鼎晚报界最高奖，书写情感文500篇。被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢死磕也柔情的傻大妞“。