录取通知书:唯有去过远方,才懂父母情长
笔 尖 开 花 · 文 心 淌 情
本期插图作者:自由插画师 LOST7-
花开
声音
+
为追逐心中的梦想,
我们不得不阔别家乡。
只有走过很多地方,
我们才会懂父母情长。
◆◆◆
这世上,唯有真实与真情,不分年龄和国界。
7月20日,我随手写的一篇文字《录取通知书:从此后,父母只剩背影,故乡只有夏冬》,在【闲时花开】头条刊发后,阅读量达到400多万,留言有5800多条。
这些天,我和我的搭档梁小妞,在读写上班的间隙,一直处于时刻给其他公号开白的状态。
截至今天,全国已有800多个公号转载这篇文章,包括人民日报官微【荐读】栏目、新华社承办的中组部官微【共产党员】公号。
这对于终日读写籍籍无名的我而言,无疑是一种鼓励。
但我深知,文字如同交付出去的心,在交出去的刹那间,就不再受交付者左右,它会有自己的使命与归宿。
与它相遇后,谁从中读出深情,谁从中看见狭隘,谁从中念出泪水,谁又从中悟出悲怆,这是文字本身的力量,但更多的,是阅读者看见的自己的心。
基于这样的认知,这些年的读写行走和接人待物中,我也渐渐学会,身在其中时全力以赴,敞怀交付后不问归宿。
我想,对于一个靠写字为生的人来说,只有这样,才会走得更远,看得更真,活得更随意。
尽管,我尝试看淡自己文字的命运,但我对所有给我文字留言的人,都心怀感恩与敬意。
【闲时花开】开办这一年,每条精选读者留言,我都尽力给予回应。
如今,这也成了我读写之外,走近读者、看见自我的途径之一。
这么做,并非闲得无聊,更不是卖乖讨喜,而是我认为每条留言背后都一颗温暖而真切的心。哪怕它背后站着的是持反对意见者,我同样给予尊重,向其致敬。
正是这样的感念,让我有了写今天这篇【录取通知书】的念头。
但这一篇,我把文字与情感的表达权交给了阅读后留言的你们。
我从《录取通知书》的5800多条留言中,挑选了10条和大家分享。
我知道,这10条并非最好,也并非最美,但它们是10个故事,10颗真心,10种人生,10道光芒。
我希望,这些小故事中所蕴含的朴厚诚挚的心和珍贵赤诚的爱,能映照更多读书求学的孩子,能抚慰更多在家留守的父母。
因为,每个等待录取通知书的暑假,对于求学的赶路人来说,都是一场重视故土的回归抵达,也是一场告别父母的整装待发。
为了追逐心中的梦想,我们不得不阔别家乡。
而只有抵达过远方,我们才懂得父母的情长。
这是人生的悖论,难逃的宿命,也是梦想的可贵,生命的意义。
我只盼望,正在读此文的你,能把灵魂和梦想一起带在路上,而路的尽头挺立着康健如初的爹娘和没有沦陷的故乡。
一起看看这10条留言的模样——
01
1993年秋,22岁的我决定再出去闯一闯时,我84岁的爷爷抓住我的手,老泪纵横不愿松开终又松开。
后来,我接到爷爷病危的电报赶回家后,看见的却是老人冰凉的尸体。悲伤过度的我当场昏厥过去,直到现在我都无法原谅自己。
如今,17岁的儿子今年读高三,5岁的女儿今年上幼儿园,85岁的父亲为让我全心照顾孩子,不愿和我们同住。
想着即将高考的孩子,念着家中年迈的父母,我忽然想到爷爷在世时说过的一句话:只有瓜恋子,哪有子恋瓜。
是的,不是我们离不开父母,而是父母更依恋我们。但为了让我们远行,他们不得不一次次选择放手。
——传承孔孟
02
高中时,家里没有钱。我学的艺术类,学费4300元。爸妈到处借钱,就是借不到。幸好那年家里种的大葱涨价了,凑够了4300元学费,我姑说老天都在帮我们。
那个时候真想快点长大快点工作,挣钱给爸妈花,让他们扬眉吐气,不再被人瞧不起,不再过苦日子。
现在长大了,有了经济基础,总想把最好的给家里人,但爸妈总说我乱花钱。其实花多少钱给父母我都觉得都值,都觉得远远不够。
我心中的,父母配得上一切最好的东西,我们却无力阻挡他们的衰老的步伐。
——大鹏
03
在外地上大学工作,回家次数减少,去年结婚,老家办了酒席,回沪的路上我难过不已,泪如雨下,无法止住。
老公只好开车返回,给我爸妈打电话。在路口和爸妈相遇,我坐在车里一直哭,不敢下车。我妈上车安慰我,我爸就站在不远的地方一直看着我,眼睛红红的。
想到就这样嫁人了,我真的很难过很难过。以前父母总是念叨我怎么还不嫁人。如今真的嫁人了,忽然感觉就这样和父母分离了。
是父母用一次次目送,换来我们不断前行的一生。
——小p
04
我女儿考上了央美,我陪她到学习的画院领奖。我说,女儿,你考上大学了,不要辜负了青春,爸妈为你铺好了路,以后就靠你自己走了。你学业有成时,我们也老了,在你的内心角落里,有我们点滴位置我们就知足了。
女儿哭着说,老爸,我们永远在一起,不分离,我不会虚度光阴,不会抛弃亲情,我觉得只有亲情才让我有安全感。
但愿女儿学有所成,我们来承担背影和夏冬,父辈的苦难他们不用再传承。
——吴昭伟
05
想起21年前,父亲送我去上大学。回来时,只想多给我留点生活费,他自己身上只留了30元。
无奈车到站晚点了,父亲回家时已是深夜。因身无分文,他只好冒雨步行走很远的路才赶到家。
每每想到那一幕,我都忍不住泪雨滂沱。
——涵涵
06
多年前,我去乡镇读书时,父母没有送我。后来,我去县城读高中时,父母还没有送我。五年前,我去省会读大学时,他们依旧没有送我。
他们的身影,一直在工地,在砖厂,在麦田。
四周前,我毕业回家。突然发现更加黝黑瘦小的父母依然在火烤的太阳底下,干着朝九晚五一天60块钱的活儿。
三周前,我要到千里之外的城市读研。这次,母亲旷工半天,第一次送我到十里外的大路上乘车,站在路边不停地抹眼泪。
我除了说回去吧,再也说不出什么。而她一直倔强地站着,等我坐上车还没有回。
我终于明白了,他们之前不送我,是怕忍不住的泪流得太多。
——季弟
07
1998年高考,接到了录取通知书,来到大学门前准备报到,我犹豫再三,还是没有进去,因为不愿父母受累。
我哥哥刚结婚,欠了很多外债。若我继续求学,父母不得不借更多钱。我不忍心年迈的他们受这么多苦,就执意选择回家务农。
我爸爸妈妈劝了我好多天,我依然没有改变当时的决定。
也就是从那时起,我明白,人这一生不完全是为自己而活的。
——雪花飘飘
08
家在北方,在南方读医。第一次开学父母跋涉千里送我到学校,给我铺好床铺买好东西。我让他们定个旅馆休息,他们说不用我管,他们想办法。
第二天我才知道,他们为了省钱,在我宿舍楼下的草地上坐了一晚,互相给对方扇扇子赶蚊子。
读书两年后,我爸有次才偶尔提了一嘴,说我妈当年送我上大学回来哭了一路。
父母余生,我定不负。
——Echo
09
2002年,父亲送我来南京读大学。回去时,舍不得买水喝,就用别人丢弃的矿泉水瓶接了一路自来水喝。
时隔多年后,父母再次来南京看我,竟然是因为他患了重病。
一年后,父亲还是没有打败病魔,永远离开了我们。
天堂里多了一位老好人,人世间再也没有我父亲。
——周维成
10
我是一位70后,因为自己在家最小,10多岁还和父母睡在一块儿。
现在我是两个孩子的父亲,在企业做了近20年的高管,为了让80多岁的父母离自己近点,我给他们买了房。
但父母就是不肯,说农村住着舒服,不想给儿女添麻烦。我工作稍闲时,就带着爱人和孩子回去看看。因为父亲爱喝点小酒,我就把这项费用承担下来,满足父亲的嗜好。
我想到自己在事业上顺风顺水,全靠父母德行的恩泽。我和姐姐、哥哥都觉得,80多岁的父母是我们的宝贝和财富。
父母在,我们才永远是娃儿,老屋才永远是家。
——大树下
Ps:
由于篇幅所限,
无法将读者的留言一一挑选。
希望大家见谅。
感谢你们给娜姐留言。
也感谢你们给娜姐鼓励和意见。
愿我们通过文字,
在彼此的辉映中变得更好。
愿我们都保持内心的光,
遇见更好的人,行走更远的路。
◆花开头条以下文章,或许你也喜欢——
作者简介:
刘娜,80后老女孩,混迹媒体圈十余载,发表文字量百万字,问鼎晚报界最高奖,书写情感文500篇。被读者称为“能文艺也理性的女中年,敢死磕也柔情的傻大妞“。