20年，4场灾难，薄情世界里，最深情的中国人。

花  开  有  声  · 文  艺  理  性

本期插画来自网络，版权归原作者所有。

谈谈灾难中的中国人。

——01——

灾难，有时也是一场爱的教育。

这个4月，凉山木里山火，夺走了31名扑火者的生命，其中27名是正值壮年的消防员。

凉山救火

悲痛、悼念和致敬的同时，灾难之后，火场之外的人们也通过自己的方式，向消防员表达深情与厚爱。

连日来，全国各地的消防员陆续收到了当地百姓送来的各式各样的礼物。

这些礼物，有的是甜蜜的小清新：

蛋糕盒上手绘消防素材的图案，盒里装着甜蜜，盒外画着期盼，每一盒流淌着牵挂和温暖。

饭盒有爱

有的是结实的大块头：

整箱的牛奶，整袋的米面，整盒的饮料，整提的饼干，整块的牛肉，和我们过年走亲戚时，送给最亲近最在意的亲人的礼物一模一样。

米面藏情

有的是质朴的纯手工：

煮好的热乎乎的饺子，自家的新鲜大个儿的草莓，纳好的厚厚的手工鞋垫，收拾过的新鲜的大鱼……

每一件都装着家和妈妈的味道，每一件都淌着爱和感谢的慈悲。

手工鞋垫

前两天，@中国消防公布了一段来自全国各地消防大队门口的监控视频。

视频偷拍下这个4月的多个清晨和夜晚，很多素昧平生的人们，开着汽车，骑着电动车，或者坐着公交车，提着大包小包的礼物，悄悄放到当地消防员所在的应急救援大队后，转身快速离开的背影。

谁的背影

没有人知道，这些或年轻或苍老的背影，到底是谁的。但所有人都知道，他们有一个共同的名字——叫中国人。

知恩图报的中国人，心怀感动的中国人，未必亲历灾难却永远铭记英雄的中国人，期待灾难不再来也祈祷勇士平安归的中国人，位卑未敢忘忧国、身微仍信美好爱的中国人。

简而言之：

这个薄情的世界里，最深情的中国人。

就像20年前，那场洪水中，彼此搀扶的中国人。

——02——

1998年夏秋，中国大地遭遇150年来最严重的全流域特大洪水，全国29个省市3.18亿亩土地、2.23亿人口受灾，直接经济损失1660亿元。

其中，受灾最严重的是江西、湖南、湖北和黑龙江。

98洪灾

为对抗洪水、救援灾民，解放军战士手拉手铸就一道道人墙、人梯、人坝，将水魔和百姓隔开，将死神和灾民隔开，将灾情和家园隔开，很多军人因此献出宝贵且年轻的生命。

托举生命

1998年9月15日，洪灾过后，解放军某部奉命撤离重灾区九江。受灾最重、损失最惨的九江人民，在解放军撤离的必经之路，搭建了一个凯旋门，十几万九江市民自发站在凯旋门两侧，含泪忍痛送别解放军。

凯旋送别

“那天，雨越下越大，人却越来越多。”参与救援的解放军某部军官王正兴老师，曾这样撰文回忆当时的情景：

看到送别的人群，他和战友把车窗一一摇下来和老乡们握手，就在这时，一个漂亮的女孩子从窗户里扔给他一大包东西。他打开包裹，发现是厚厚一沓信件，而且每封信的开头都一样：

给解放军叔叔的一封信……

伟大人梯

原来，那个漂亮的女孩子是老师，这个包裹是孩子们一笔一划写给解放军的感谢信。

“除了感谢信，通过窗户扔进来的，还有零食、苹果、包子、火腿肠……”王正兴说，每打开一件礼物，他都忍不住大哭一场，仿佛唯有真实温热的泪水，才能表达那一刻对最淳朴最感恩最善良的父老乡亲的回应。

握手送别

尽管，水灾冲毁了老乡几代人的家园和田粮，也吞噬了年轻战士们的生命和军装。

但灾难过后，废墟上站起来的人民和洪水中活下来的战士，依旧用这人世间最朴素的送别，诠释着何谓中国人的深情和坚强。

而这样的深情和坚强，在4年后的非典中也是一样。

——03——

2002年底，一场从广东顺德感染至全中国乃至全球的SARS疫情，在2003年春夏之际迎来集中爆发，将中国人推向一场史无前例的恐慌，也让中国医护人员面临前所未有的考验。

非典之殇

据世界卫生组织统计，SARS席卷全球32个国家和地区，造成900多人死亡。这场疫情的感染者中，不乏在隔离区用生命拯救生命的医护人员。

关于这场灾难，在自传体散文《看见》中，前央视记者柴静如是写道：

在随时被感染的疫情面前，是普通而广大的医护人员主动请缨，是上有老下有小但依然心系疫情的采访者、从医者、志愿者，走进隔离区，奔向消毒车，来到重灾区，相互守望，彼此鼓励。

而那些原本信誓旦旦的政客，那些口若悬河的名贵，那些身穿袈裟头顶光环的名流，最开始一个个像人间蒸发了一样，回避问题，逃避责任。

抗击非典

“当一个人只有关心别人时，才会忘记自己。”

柴静说，在那个满大街都是白口罩的恐慌岁月里，那些关心别人忘记自己的人，是最广大最普通的中国人，是直面病魔值得铭记的中国人。

广东省中医院急诊科护士长叶欣，是牺牲在抗非典前线的第一位医护人员，去世时年仅47岁。

叶欣护长

叶欣牺牲后，她的家人提出两个要求：第一，留套叶欣生前的护士服当纪念。第二，把叶欣抚恤金用于救助其他被感染的医护人员。

闻听此讯，整个广东被叶欣感动。年迈的广东著名漫画家廖冰兄率先捐款1万元，发起“叶欣护士基金”。著名漫画家唐大禧随后相应，为叶欣塑像，希冀后人铭记这位平凡又不凡的护士长，也记住那场灾难中所有尽职尽力对这个国家怀有深爱的人们。

烈士遗像

据不完全统计，抗击非典中，全国有30多位医护工作者献出了生命。而至今幸存的非典后遗症患者中，相当一部分是当年奔赴一线的医护工作者。

为抵抗那场突如其来的磨难，为帮助更多人逃离SARS的魔掌，他们余生都要在病患的折磨中度过。

白色往事

灾难和恐慌来袭时，首当其冲的是平凡普通人们，奋勇向前的也是广大基层的人们。他们是这片土地的山河，也是这个国家的基石。

他们是卑微而高贵的中国人，他们是底层而庞大的中国人，他们是无私而无畏的中国人。

他们也是11年前那场山摇地动的地震中，把国之殇变成国之爱的中国人。

——04——

2008年5月12日，汶川大地震发生，四川超过10万平方千米的山河遭到破坏，8万余人死亡或失踪，37万余人受伤，8.0级的汶川大地震，让这个国家面临前所未有的破坏和伤痛。

救出希望

哀嚎和哭声中，求生和救援从未间断。余震和塌方中，互助和互爱总在上演。那些超越人性狭隘和自私、闪耀灵魂高贵和深情的故事，也从废墟和绝望中长出来，缝合山川与裂口，长成重生和希望。

最美敬礼

老师为救学生，以匍匐的姿态闭上了双眼；妈妈为救孩子，用躯体搭建黑暗中的港湾；丈夫为把妻子运回家，在余震中用绳子将他的身体和妻子的绑在一起，开着摩托车来到太平间；

11岁的哥哥背着3岁的妹妹，在山路中行走12个小时终于抵达安全地；来自全国各地的军人、医生、志愿者组成一支支救援队，和余震和死神赛跑，向废墟和瓦砾要人。

大手小手

11年一晃而过，地震中幸存下来的孩子们，也在用奋斗和自强传承着中国人的深情和精神。

有个叫强天林的少年，地震发生时才14岁。从学校回家路上，遭遇余震和塌方。危急关头，解放军李世忠因替他挡住了一块乱石而受伤。

灾后少年

后来，强天林从“后进生”成长为学霸，读书参军，还加入国际救援队。10年后，成为解放军的强天林找到转业后成为警察的李世忠，只为告诉他：

谢谢你救了我，长大后我成了你。

成为军人

有个叫秀秀的北川女孩，在地震中失去双腿。参与救援的上海医生陈尔真给她做手术时，她用笔在纸片上歪歪扭扭地写道：

我以前不喜欢读书，我现在想读书。我不怕疼，不要用太多麻药，对脑子不好。

在陈尔真的治疗和鼓励下，失去双腿的秀秀重返校园，考入兰州大学，还攻读了法学研究生。

10年后，秀秀来到上海向“老爹”陈尔真当面谢恩：

地震夺走了我的双腿，但你成了我生命的支点，如今，我活成了你期待的样子。

十年重逢

没有谁能准确地预测灾难和不幸，但总有人能加倍地传递爱和光。

他们，是中国人，是亲历灾难但心怀光亮的中国人，是历经不幸终获得幸运的中国人，是给人深情也珍贵自我的中国人，是被爱治愈也被爱加身的中国人。

——05——

在这片960万平方公里的土地上，还有很多这样的中国人。

他们曾被嘲笑为“太重感情”，但也在跌跌撞撞中学会敬畏规则。

他们曾被误解为“乌合之众”，但也在山河动荡中诠释众志成城。

他们曾被歧视为“底层盲流”，但也在互帮互助中守望家园城郭。

他们曾被张贴上“不幸标签”，但也在一路奋战中迎来余生光明。

他们是他们，是你们，也是我们。

他们是壮士，是老人，也是赤子。

他们是良心，是灵魂，也是希望。

他们是这个薄情世界里，最深情的中国人。他们是这片土地上，最伟大的中国人。

愿时代和国家，不要辜负这样的中国人。愿上苍和厚土眷爱这样的中国人。

——结束，是另一种开始——

有一种隔屏深爱

叫星标闲时花开

猜 你 想 看

上一篇：

推介篇：

闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。