查看原文
其他

没读过上百本经典,谈什么独立思考?

徐沪生 沅湘读书 2021-08-22

 点击上方蓝色字体 关注,点击下面链接查看爆文

清朝末年已容不下一本说真话的书一个说真话的人

10位日本顶尖教授写的中国史,为什么卖疯了?

 民国老课本美得让人惊艳

 一场声势浩大的永别——读完我泪流满面



本文作者徐沪生,媒体人、诗人。《外滩画报》前主编,《上海壹周》创办人。


01


我是做媒体的,首先我要给大家一个忠告:现在大家接触最多的就是各种媒体、新媒体。但是,千万不要跟着媒体去读书,去思考。

 

我是复旦哲学系毕业的,用我们哲学系的标准来说,媒体推荐、谈论的书,很多都是价值很低的,甚至是垃圾。但是这不是媒体的错,因为媒体不是学术杂志,它是追求新闻性的,它不会讨论康德、黑格尔。

 

我是写诗的,但我也不会在我做的媒体上讨论歌德、莎士比亚。那是在砸自己的饭碗。

 

哪怕是世界上最好的媒体的读书版,也一定主要是推荐新书的。如果,那么多经典,你都没时间读,那些时髦的新书,大可以不读,新书的比例,不要超过阅读总数的20%,甚至10%。反正我是基本不读活人写的书的。

 

我们现在的媒体里面,几乎没有几个读书人了。那些活跃在媒体上的专栏作家、学者,大多数是不学无术的。受了他们的影响,你很快就会变成一个傻瓜。而且是一个自以为会独立思考的傻瓜,一个自以为满脑子健全常识的傻瓜。



02

 

黑格尔说过,所谓常识,往往不过是时代的偏见。要超越这个时代的偏见,唯一的办法,就是阅读,阅读人类历史上最伟大的经典著作。没读过几百本经典,不足以谈独立思考。

 

而经典著作,几乎又是读不完的,对于一个不以学术为志业的人来说,我们如果能够经常地领略到这些大师的思想,感受已经很丰盈,人生已经很圆满了。

 

你读得越多,越和周围的流行意见格格不入,在你所在的那个行业,也许你就可以成为那个最能独立思考的人。

 

其次,作为一个在大学里认认真真读过书,后来,工作之后,好几年不读书,不读好书,最近这十几年才恢复了精神生活的人,我的第二个忠告是,切勿轻浮。

 

二十五年前,我从哲学系本科毕业。十九年前,我研究生毕业,那时候我已经二十八岁,进报社做记者。三十岁的时候,我创办了一份报纸,办得还算成功,我还在各种报刊上写专栏,总之,那几年,我是一个成功的主编,一个小有名气的自由主义专栏作家、一个快乐的虚无主义分子,朋友很多,每天都很开心。

 

人活着要快乐,因为你会死很久。无所事事地虚度一生,才是正经事。等等等等,是我们当时一帮人的人生哲学。

 

但是,这是我一生当中最糟糕、最虚度的时光。



03

 

我后来回顾往事,也觉得不可思议,我也是念过哲学系的人,怎么会在长达四、五年的时间里面,彻彻底底地丧失了精神生活,并以此为荣?除了自身的原因,时代与环境的腐蚀,真的是很可怕的。

 

后来有一次,很偶然地,我开始读普鲁斯特的《追忆逝水年华》,我本科的时候读过,开了个头,就读不下去了,几百万字,主人公起个床,可以写两三十页。

 

但是这一次,我一读就读了整整三个月。可以说,除了上班干活,我利用一切时间在读这本书,吃饭、上厕所、坐公交车,都在读。忽然之间,好像时间急迫起来。生命流逝,本身变成了一件很可怕的事。

 

前前后后,我读了三遍。


如果说,我们这些媒体人、专栏作者的那点小聪明,是茶杯里的几片茶叶的话,普鲁斯特这种人的才华,就是漫山遍野的茶树林。我们茶杯里的这几片茶叶,泡几次,就一点味道没有了。不过是把茶叶晒干了再泡,泡了再晒。自欺欺人到了疯狂的地步。


读《追忆逝水年华》的时候,我发现,普鲁斯特那些又丰富又深邃的独特的感受,我又完全可以感同身受,这些东西,也同样活跃在我身上。那时候我真的觉得,这说明我还有救,我还没有变成一个彻头彻尾的蠢货。


从此以后,我像重新回到大学时代一样,不需要老师管,也没有考试,也不写论文,每天坚持读书八小时,上班的时候,可以读两、三个小时,晚上八点到夜里两点,读六个小时。白天工作忙的话,星期六、星期天补回来。这样坚持了十多年。





04


毕业之后,我们会经历人生的种种。三十岁前后,其实在智力上、阅历上,我们都会达到人生的一个巅峰。但是大多数人,却再也不读书,不思考,再也没有精神生活。也许他可以赚很多钱,但是精神上,却一直在走下坡路,一天比一天贫乏。

 

恢复了读书之后,我才惊讶地发现,原来我们大学里读的那些东西,全都是杰作,甚至是真理。

 

苏格拉底的话是真理,奥古斯丁的话也是真理;康德说的是真理,黑格尔说的也是真理。孔子的话是真理,老子的话是真理,耶稣的话是真理;托尔斯泰、契诃夫、巴尔扎克、福楼拜、鲁迅、蒲松龄……都是大师中的大师。

 

那些伟大的著作,你只要认认真真地读上一本,就会立即发现,那种轻浮的人生哲学,是多么愚蠢。但是,你就会在长达四、五年的时间里,与这些东西彻底隔绝,活在另外一个世界里。

 

我后来在一首诗里总结过我们这一代人,在那几年经历的变化:

 

我看到对平凡事物的赞美,变成了对崇高之物的嘲笑,最后变成对卑贱之物的偏好。


 

今天,这种偏好还很流行,甚至变本加厉了。

 

最最轻浮的王尔德后来也说:恶,莫大于轻浮。


今天,在诸位身上,有着一种最了不起的东西,那就是青春。就像在小孩子上,有着最了不起的天真。但是,青春很短暂。正如,我们已经不再天真。

 

在我的一生中,我觉得最最重要、最最幸运的的事,就是进了复旦哲学系,有幸与孙向晨、林辉、渠敬东这些人做朋友。虽然我没有能力从事学术研究,但是,毕竟,我在这里受过良好的哲学训练,学过什么是反思。只是这种自我反思的本能,后来被压抑了,否定了,被遗忘了。

 

但是,在某个关健的迷惘时刻,这种自我反思的能力,作为一种记忆,会重新活跃起来,给予我们启示。

 

祝愿大家能过上蜜糖般的生活,充分地享受人生,但是,有时候也可以抽身而出,反思它,审视它。

 

毕竟,未经审视的人生,是不值得一过的。



人生值得一读的这些书, 你读过几部?


世界万千,世间万物,大千叶子不尽相同,各地风俗习惯无重样,同样文化亦是如此。他人总说,世界那么大我想去看看,有这想法总是好的,但在此之前,首先要丰富自己的思想,塑造独立人格,让自己变得强大,才能仗剑走天涯。


“学如逆水行舟,不进则退”,人生亦是如此,时代总是变化迅速,而自己原地不动,固步自封,犹如井底之蛙,最终会退步。阅读是一件好事情,阅读能了解事件万物、总结前人经验、认清自己、适应社会、增加涵养。阅读不分国籍,开放的世界,在地球之外有无尽的未知,广泛阅读能增加智慧。


在此推荐各国文学精髓著作:《一九八四》、《人间失格》、《猎人笔记》、《月亮与六便士》、《瓦尔登湖》、《基金的春天》、《罗生门》、《菊与刀》、《局外人》和《我是猫》





如果你对人类、社会文化感兴趣,那么不妨读一读《人间失格》、《罗生门》、《猎人笔记》、《一九八四》以及《局外人》







《人间失格》





《人间失格》以“我”看到叶藏的三张照片后的感想开头,中间是叶藏的三篇手记,而三篇手记与照片对应,分别介绍了叶藏幼年、青年和壮年时代的经历,描述了叶藏是如何一步一步走向丧失为人资格的道路的。[1] 

作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想,隐藏于主角叶藏的人生遭遇,藉由叶藏的独白,窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年,太宰治自杀身亡。


经典语录:

早晨,我睁眼醒来翻身下床,又变成了原来那个浅薄无知、善于伪装的滑稽角色。胆小鬼连幸福都会惧怕,碰到棉花都会受伤,有时也会被幸福所伤。趁着还没有受伤,我想就这样赶快分道扬镳。我又放出了惯用的逗笑烟幕弹。




《罗生门》




芥川龙之介经典小说集,暗黑人性的深度书写。



人性之初,荫于谎言。全方面领略日本“鬼才”作家的千面风骚。
浮世绘彩图纪念版,著名设计师许晋维操刀设计,完美呈现芥川龙之介富有意象的文字。


经典语录:

若一味依赖经验,犹如不考虑消化功能而只顾吞咽事物;但若完全不依赖经验而仅仅依赖能力,则同不考虑食物而只迷信消化功能无异。




《猎人笔记》




《猎人笔记》最初发表时,有21个短篇小故事;1852年出单行本时,增加1篇(《两地主》);到1880年作者自己编辑文集时.又收进3篇(《切尔托普哈诺夫的结局》《车轮的响声》和《活骷髅》),共25篇。



1847年-1851年,屠格涅夫在进步刊物《现代人》上发表其成名作《猎人笔记》。该作品反农奴制的倾向触怒了当局,当局以屠格涅夫发表追悼果戈里文章违反深扎调理为由,将其拘捕、放逐。




经典语录:

人们如果经常热心地专心于一种思想或是感情,他们就必然会有某种想象的地方,在举止动作上有一种外表上的类似之处,不论他们在本质、能力、社会地位和教养上有着怎样的差别。


《一九八四》





在这部作品中奥威尔刻画了一个令人感到窒息的恐怖世界,在假想的未来社会中,独裁者以追逐权力为最终目标,人性被强权彻底扼杀,自由被彻底剥夺,思想受到严酷钳制,人民的生活陷入了极度贫困,下层人民的人生变成了单调乏味的循环。


经典语录:

思想罪是其他一切罪行的根源。




《局外人》




《局外人》形象地体现了存在主义哲学关于“荒谬”的观念;由于人和世界的分离,世界对于人来说是荒诞的、毫无意义的,而人对荒诞的世界无能为力,因此不抱任何希望,对一切事物都无动于衷。



阿尔贝·加缪的《局外人》通过塑造莫尔索这个行为惊世骇俗、言谈离经叛道的“局外人”形象,充分揭示了这个世界的荒谬性及人与社会的对立状况。莫索尔的种种行为看似荒谬,不近人情,实则正是他用来抗击这个荒谬世界的武器。


经典语录:

既然只有一种命运选中了我,而成千上万的幸运的人却都和他一样自称是我兄弟,那么,他所说的上帝,他们选择的生活,他们选中的命运,又都与我何干?





如果你对日本文化感兴趣,则这本《菊与刀》值得你一探究竟




《菊与刀》是美国文化人类学家鲁思·本尼迪克特创作的文化人类学著作,首次出版于1946年。



除前述首尾两章外,从对战争的看法讲起,讲到明治维新,再分述日本人风俗习惯、道德观念、一直到怎样“自我训练”(修养)和孩子怎样学到传统。


经典语录:

虽然每个灵魂原本都闪耀着美德的光辉,如同一把新刀,但是,如果不勤于磨砺,它就会失去光泽。如同他们所说的“自身的锈迹”,它和刀上的锈迹一样有害,因此人们必须像磨砺刀剑一样对待自己的品行。光辉的灵魂一旦被锈迹掩饰,所有需要做的就是再磨砺一次。





也许你是猫猫爱好者,那么不可错过夏目漱石的《我是猫》





夏目漱石为发泄多年郁愤而写成的长篇小说《我是猫》,淋漓尽致地反映了二十世纪初,日本中小资产阶级的思想和生活,尖锐地揭露和批判了明治“文明开化”的资本主义社会。


这部作品是以一位穷教师家的猫为主人公,以这只被拟人化的猫的视角来观察人类的心理。这是一只善于思索、有见识、富有正义感又具有文人气质、但至死也没有学会捕捉老鼠的猫。


经典语录:
然而,每当厌恶自己或自我萎靡时,再也没有比对镜一照更有益的了。镜子里立刻美丑分明。他一定会发觉:呀,这么一副尊容,竟趾高气扬地活到了今天!当注意到这一点时,才是人生最可贵的时期。再也没有比承认自己愚蠢更加高尚的了。





也许你对人生信仰艺术颇感兴趣,则推荐你看《月亮与六便士》




《月亮和六便士》是英国小说家威廉·萨默塞特·毛姆的创作的长篇小说,成书于1919年。



作品以法国印象派画家保罗·高更的生平为素材,描述了一个原本平凡的伦敦证券经纪人思特里克兰德,突然着了艺术的魔,抛妻弃子,绝弃了旁人看来优裕美满的生活,奔赴南太平洋的塔希提岛,用圆笔谱写出自己光辉灿烂的生命,把生命的价值全部注入绚烂的画布的故事。


贫穷的纠缠,病魔的折磨他毫不在意,只是后悔从来没有光顾过他的意识。作品表现了天才、个性与物质文明以及现代婚姻、家庭生活之间的矛盾,有着广阔的生命视角,用散发着消毒水味道的手术刀对皮囊包裹下的人性进行了犀利地解剖,混合着看客讪笑的幽默和残忍的目光。


经典语录:

这世上有的是怪人怪事,也许大溪地居民更能理解,人往往不是自己渴望成为的人,而是不得不成为的人。





或者您是环保主义者,则推荐你看《寂静的春天》





在这本书中,卡逊以生动而严肃的笔触,描写因过度使用化学药品和肥料而导致环境污染、生态破坏,最终给人类带来不堪重负的灾难,阐述了农药对环境的污染,用生态学的原理分析了这些化学杀虫剂对人类赖以生存的生态系统带来的危害,指出人类用自己制造的毒药来提高农业产量,无异于饮鸩止渴,人类应该走“另外的路”。


经典语录:

生物的进化与自然的平衡,所需要的时间不是一两年,而是上千年。





又或者你是一位崇尚简朴生活,热爱大自然的人,那么不可错过这本《瓦尔登湖》





《瓦尔登湖》是美国作家亨利·戴维·梭罗创作的散文集。

《瓦尔登湖》是美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔的记录,描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思。该书崇尚简朴生活,热爱大自然的风光,内容丰厚,意义深远,语言生动。


《瓦尔登湖》共由18篇散文组成,在四季循环更替的过程中,详细记录了梭罗内心的渴望、冲突、失望和自我调整,以及调整过后再次渴望的复杂的心路历程,几经循环,直到最终实现为止。表明了作者用它来挑战他个人的、甚至是整个人类的界限。但这种挑战不是对实现自我价值的无限希望,而是伤后复原的无限力量。


经典语录:

一个人如果有自己的信仰,那么无论与谁合作,他的信仰都不会贬值;如果他没有信仰,那么不管他加入到什么团队,都不过是茫茫众生中的一员,终其一生都随波漂流。





《我是猫》《罗生门》

《菊与刀》《局外人》

《寂静的春天》

推荐价:188元/套(包邮)


《猎人笔记》

《人间失格》《一九八四》

《月亮与六便士》《瓦尔登湖》

推荐价:188元/套(包邮)


《我是猫》《罗生门》

《菊与刀》《人间失格》

《一九八四》《猎人笔记》

《基金的春天》《局外人》

《月亮与六便士》《瓦尔登湖》

全十册:318元/套(包邮)



全国包邮,货到付款,敬请放心购买。

由于新疆、西藏运费较贵,每套需补收40元运费差,请新疆、西藏的朋友酌情下单。



点击
阅读原文
直接购买,可货到付款



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存