江山易改，江湖不再
金庸笔下，江湖是个独立于皇家官权之外的自治共同体，有独立的侠义“意识形态”及自洽的权力运行机制。不杀官造反，也不攀附官府，所谓白道，仿佛是自治的行会公益组织，市民社会的NGO。
江湖上的侠义权力与皇家官权的关系有一个发育成长过程。
在《射雕英雄传》里，南宋皇家官权是个弱存在。黄药师的弟子曲灵风可以屡次去皇宫大内偷字画，预备将来孝敬师父。老顽童陪伤重的洪七公去皇宫偷吃御膳“鸳鸯五珍脍”，在御膳房常驻下来了。黄河四鬼都可以受聘完颜洪烈去皇宫盗《武穆遗书》。皇宫禁地，成了江湖英雄们的饭馆、博物馆。
当然，丘处机、郭嘉也暗中帮了朝廷很多忙，挫败了金国的一些阴谋。皇上在梦中都不知道自己欠了江湖多少情。
对南宋皇家，侠客们是居高临下的鄙夷而怜悯，所谓“哀其不幸，怒其不争”。
直到最危机时刻，郭靖挺身而出，保卫襄阳，“侠之大者，为国为民”，以江湖侠义补皇家将塌之天。江湖的自治共同体与皇家官权互补合流了，侠客们把局部的扶危济困转型为救亡图存。铁肩担道义，妙手十八掌。
《天龙八部》里，大理皇家段氏，简直就是在朝的武林世家，后来的“南帝”直接就是江湖武林一脉了。
“地命海心”的慕容家，小心翼翼做着帝王梦，想笼络江湖自治力量为复兴燕国效力，终成笑柄。慕容家势力算是在野的江湖“皇权”吧。
在“华山论剑”的时代，侠客们还有监督皇权的信心和勇气，华山五绝们打造的倚天剑和屠龙刀就包含着驱逐鞑虏，建立新朝，监督皇权的大格局。“倚天不出，谁与争锋？”就是说新朝的皇帝如果不行仁政，江湖上持倚天剑的武功技术人员（侠客）将是皇帝生命的威慑者。
毕竟，杨过有投石毙蒙哥大汗，萧峰有生擒辽帝，“叫单于折箭”立誓的业绩嘛。
金庸想象的江湖自治权隐隐有诸侯领主限制王权的影子了，再一路创作下去，都可能写出划分江湖与庙堂权力界限的“大宪章”了，跟中国历史全拧了。金庸虽然身处香港，熟悉英式分权、限权，但毕竟是写中土的故事，总不能把武侠小说这种成人童话写成政治幻想小说吧。
到了封笔之作《鹿鼎记》，金庸洗尽铅华，褪去浪漫，自戳江湖小共同体自治梦。
《鹿鼎记》的主角韦小宝，出身市井无赖，一无武艺二不识字，跟武侠八竿子打不着。他唯一可取之处就是受市井说书文化的“启蒙”，把义气二字看得很重，当然也夹杂着装逼虚荣心。
韦小宝闯荡江湖并非凭神行百变、防身衣、匕首三件套，他凭的是康熙授予的皇权。韦小宝看似历尽艰险，其实是假装“闯江湖”，只是游刃于皇权与江湖之间。
这时的江湖，也褪尽了独立、自治的浪漫风采，没有了“华山论剑”的学术规范和学术排名虚荣，也没了武功技术门派的独立空间。金庸以前辛辛苦苦杜撰的恒山派、嵩山派、泰山派、崆峒派、昆仑派等纷纷缺席，就连武侠小说必不可少的金字招牌少林、武当也呈残花败柳状了。
《鹿鼎记》里的江湖基本是政治权力组织，是冒牌江湖了。
天地会是台湾郑氏集体组织的政治帮会，沐王府是流浪的反清势力，神龙教是与罗刹勾结的政治组织。这时的江湖就是围绕着政治权力场运转的政治组织，跟过去江湖自治的NGO没一毛钱关系。
“为人不识陈近南，就称英雄也枉然”，陈近南首先是政治型英雄，并不是武功和侠义英雄。他的“凝血神爪”肯定不是归辛树夫妇任何一人的对手，也打不过吴六奇、独臂神尼、洪安通等人。
这是一个武林英雄没落的时代，归辛树一家三口，武功盖世，却是政治白痴。一身绝顶武功的归公子，却是个傻子，意味着纯粹武林的凋谢。武术只不过是赌术下的羊牯。
枉担英雄名的陈近南，整天一副郁郁寡欢的劳碌相。在郑氏集团的政治格局中，内外交困，勉撑大厦，死而后已。真没有过去江湖上二流角色快意恩仇的飒爽劲儿！
最重要的一点，韦小宝在几大江湖政治势力中的游刃有余不是来自他的聪明才智，而是来自皇权附加值——韦小宝是皇帝身边的大红人呀！
韦小宝就是康熙的白手套，他的皇权背书是他一切辉煌的秘笈。
金庸的武侠小说都有美丽感人的爱情传奇，就连老顽童都有追逐终生的爱情故事。但《鹿鼎记》里没有真江湖，没有真爱情，韦小宝虽然强取豪夺了七位如花似玉的老婆，但跟爱情没有一毛钱的关系。
这七位老婆，是韦小宝作为皇权的白手套收纳的降虏。权力，无非威恩二字，看似感恩的奉献，背后渗透着权力关系。
方怡、沐剑屏是沐王府的奉献进贡；曾柔是王屋派的进贡；双儿是江南文士集团的礼品；建宁公主是从吴三桂集团收编的；苏荃是神龙教的降虏；最难泡的阿珂是台湾郑氏集团的降虏。韦小宝的七位老婆代表着各派江湖政治势力被皇权通吃。
所以，韦爵爷与七位夫人逍遥的岛叫通吃岛，意味着皇权白手套韦小宝对江湖的扫荡、整合。
普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。
当韦小宝完成了白手套的使命后，想走市场化道路开几家妓院而不得，被荡平了的江湖也没有他的容身之地了。只好诈死隐匿，“从此，爵爷和太太们过上了提心吊胆的幸福生活……”金庸的成人童话咋都透出了悲凉味儿了呢？
子曰：太阳下面没有新八卦。金庸已经戳透了的“江湖”又有蠢蠢欲动迹象。一盘散沙的盘中人振振有词：有人的地方就有江湖！各种公益NGO在模拟着市民社会的公民组织，各有拳法剑术，仿佛行侠仗义的模样。其实，有的是康亲王的白手套，有的是索额图的小金库，还有好多舵主就是宫里的小桂子扮演的。
崖高人远，江湖已逝，无计悔多情。红颜弹指老，刹那芳华。
往期文章：
Friends can see what you have Wow'ed in "Discover" > "Top Stories".