2019年刚刚过半，正研究对美、加、日、澳等国开放免签的巴西，开始研究将免签的范围扩大到中国，以求参与瓜分每年数以亿计的中国游客。不凑巧的是，一场迎接新年的疫情，将国内的旅游大军牢牢困在家中。此时，同处地球村的巴西未受疫情波及，这是幸运，也是不幸。△世人对巴西的最深的印象，几乎都来自张开双臂的基督像/图虫创意作为南美大国，每年到此的中国游客仅有五万人左右。这个金砖国家，以他浓烈奔放的狂欢，充满技巧快乐的足球令人惊叹。但无论是由于低效的政治管理，落后的基础建设所带来的欠佳旅行体验，还是与我们山海相隔的文化差距，都让巴西没有一个国人不得不去的理由。要不是前段时间亚马孙雨林遭遇火灾，世界各地的网友纷纷发起了“为亚马孙祈福”的呼吁，巴西媒体失声以及当局的拖延表态，让众多网友都失望不已。
巴西正在接受人们的质疑，是否还躺在自己给自己制造的金砖国梦里不愿醒来。2002年，巴西导演梅瑞尔斯推出其处女作《无法无天》。他以一种旁观的视角，用极为沉静或者说残忍的方式，向我们掀开了一座叫“上帝之城”的巴西贫民窟一隅。镜头如一把锋利的匕首，直指贫民窟中人性的真实。在弱肉强食的生存法则面前，镜头将一切美好的东西粉碎在观众眼前。一时间，全世界的目光都被吸引到里约热内卢这座南美城市的贫民区里。或者说，《无法无天》就是巴西的缩影：她以热情、奔放示人，在资源丰富、民族融合繁荣外衣之下，黑暗与丑恶一直在滋生。14年后，曾经将镜头对准贫民窟中毒品、性、帮派的导演梅瑞尔斯早已名扬四海。这一次，他成为里约奥运会开幕式的导演，继续用镜头记录着巴西。只是此时，他成为了为描绘巴西繁荣盛世添砖加瓦的一员。在开幕式上，巴西向世界展示了一个多元融合活力四射的国家。表象背后，一场严重的经济危机正在蔓延，奥运会预算大幅缩水。相比八年前花费一亿美金操办的北京奥运会开幕式，此时巴西的投入不足其四分之一。与之相伴的，巴西民众对生活贫困但无以改善、经济凋敝却斥资足球的行为，早已心生不满。但无论如何，世界记住了巴西，记住了南美大国领先世界的足球，记住了秀美的旅游风光，只是现实的真相必将由每一个巴西人来承担。那些因为足球桑巴远道而来的游人来了又去，生活的残酷真相与他们毫无关联。上帝是如此青睐巴西人，拉美最广阔肥沃的土地归他们所有，最大的平原被他们占据，低矮平坦的高原上蕴含着丰富的自然资源。在巴西曾经的首都里约热内卢，人们习惯这优渥的条件所赋予的慵懒。甚至以拖延，不守时为礼貌，这样及时享乐的态度，何尝不是大自然的眷顾。
阳光赋予他们健康的小麦色皮肤，俊美的身材是亚马逊平原和河流的礼物。他们好像是天生的音乐家和舞者。
你不必去书本中了解巴西，只要用耳朵去倾听他们的音乐，用眼睛看到他们的舞蹈，你就能了解这个南美洲最大国家的一切。
在节奏明快，舞步快速的桑巴曲调中，巴西人自如的扭动着腰肢，大方的展示着自己，散发着巴西的魅力，令人心驰神往。
巴西人把桑巴融进了自己的生活，这种美丽的舞蹈成为了他们的信仰。
如果说桑巴是巴西人的信仰，那么足球就是巴西人的灵魂。巴西会有20多万个登记在册的足球队，会有100多万足球俱乐部会员。
△巴西球服/unsplash
在巴西各地都有足球场，甚至海边、街道都是人们一展球技的舞台。
里约有着世界最大的足球场——马拉卡纳球场，它从来不关闭，对踢球的人不收取门票。足球这种兼具技巧、快乐，带给巴西人无数自豪和荣耀的艺术，和巴西相互成就。成为给人类的一份馈赠。
△2014年FIFA世界杯闭幕典礼/wiki
2009年，巴西作家保罗·柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》打破吉尼斯世界纪录，成为迄今出版语种最多的图书，甚至超过了圣经。
该作品作为经典的寓言式小说，一跃成为巴西文坛最闪耀的星。生存的肥沃土地给予巴西人独特的创造和灵感，巴西的作家们也偏爱这片土地上的人民在历史里、社会中的故事。
这些细腻的笔触，无不展现着一个个坚强、传统的巴西人。
巴西文学如此耀眼，然而说起南美文学，绝大多数国人依旧会将马尔克斯与《百年孤独》奉为圭臬。
正如年轻人对球王贝利不再如此熟悉，即使稍微年长的人，也只会想起隔壁的马拉多纳和梅西。
事实告诉不断提醒世人，或许，巴西从未真正证明自己是一块成色十足的“金砖”。
巴西人习惯慢悠悠的生活节奏并乐在其中，却也因此付出了“慢的代价”。上世纪80年代，福利国家理念在拉美流行，巴西作为急先锋率先建立起了高昂的社会福利制度。社会福利制度支撑起了巴西人悠然自得的生活，足以让当地人提前享受到接近发达国家的待遇。巴西可能是全球假期最多的国家之一，全年41个带薪假日，比中国整整多了20天。以退休金为例，与平均工资相比，巴西人的退休金相当于退休前税后工资收入的97%，远高于经济合作与发展组织69%的平均水平，近乎冠绝全球。此后，当全球范围内掀起对高福利的反思和检讨时，巴西没有做出相应的调整。当巴西政府开始意识到这一问题，并决意改革时，养老金问题已经如一颗定时炸弹，拆除难度大大增加。巴西有一句谚语：“全世界的游客工作、攒钱，不就是为了跑到巴西来享受阳光、沙滩、烤肉吗？而这类享受都在我们家门口”。△关于里约热内卢的标志基督山这里有个秘密：每天乘坐通往糖面包山最早的那班小火车，下车以后一路狂奔，你会有大概一分钟左右的时间与上帝独处/图虫创意
巴西人很会享受生活，这里的很多商店在周末也是不营业的，周末的巴西人都在酒吧里跳舞。当然，这也造就了我们印象中的巴西：盛大的狂欢、热情的桑巴、独特的文学、风靡世界的足球。在这背后，高福利社会下的懒汉、高昂的社会赋税、低下的工作效率，以及大多依靠铁矿、咖啡等最基础的产品参与世界市场，成为真实巴西的另一面。在慢节奏的享受中，巴西被贴上了“打酱油式”金砖国家的标签。
在这片土地上，有葡萄牙殖民者的后代，也有土著人的后裔，还有无数黑人以及来自意大利、德国甚至日本的殖民者的后裔。“在巴西，各种族你中有我、我中有你。既有很富有的黑人、也有很贫困的白人。团结、融和，对足球、狂欢和豆饭的热爱将所有的巴西人紧密联结在一起。”△“大杂烩”的巴西，难有真正的平等/unsplash
“米饭象征着白人；黑豆代表着非洲人；红色的辣椒丝说的是土著人；黄色的木薯指的是华人和日本移民；点缀的绿色青菜，无疑就是亚马逊了。”从巴西原住民亚马逊人，到欧洲侵略者带来的300万黑人再包括最终殖民巴西的西班牙人，巴西作为民族融合的典型案例被世人广为传颂。当然，曾经的一项调查，或许能揭示巴西民族融合背后的真相。人类学家丽丽亚·施瓦兹曾经参与一项有关种族主义的调查。该调查向被调查对象提出了三个问题：你有偏见么？96%的受访者回答说没有；你认识其他有偏见的人吗？99%的人回答说认识；描述一下你和此人的关系？通常答案包括朋友、亲戚、伴侣。对于普通的巴西人来说，不存在偏见的自己，却被满是偏见的亲戚朋友所包围。“每个巴西人都觉得，自己是种族歧视的海洋中一片种族民主的孤岛。”1888年，巴西作为美洲最后一个废除奴隶制的国家，在当年废除了奴隶制。废除奴隶制后，巴西政府没有采取正确的措施过渡，帮助重获自由的人们，取而代之的是简单的法律与规定。最终，巴西国民在表面接受了各种族平等这一事实，内在却选择忽视甚至将不满的情绪积压，把偏见用日常生活中的行动反馈到社会中。由巴西地理统计局做的一项调查显示，如今的巴西人口中，有53.6%的人口为黑人。然而，在巴西最富有的1%人口中，只有17.2%为黑人。尽管巴西否认歧视的存在，但“不是狗主人却被要求清狗粪，只因我是黑人”的报道依旧能见诸报端。
国菜豆饭表达了巴西民族平等的良好祝愿，但除了米饭，无论是土豆、辣椒还是木薯、青菜，不都只是配菜吗？事实确实如此。在巴西有一句俗语：“有人不是有女佣就是在做女佣”，巨大的贫富差距已经成为巴西亟待解决的难题。贫民窟在葡萄牙语里被称作favela，源自19世纪晚期第一批巴西贫民窟居民。 △巴西贫民窟居民/THE GLOBE AND MAIL这群居民是一群结束战事的老兵，因为他们在征战经历中都到过一个叫favela山的地方，因此他们把这个新开辟在巴西山头作为简陋的聚集地，并称之为favela。久而久之，favela便成为了贫民窟约定俗成的代名词。△巴西耶稣的脚下，不仅只有阳光沙滩，也有巨大的贫民窟/图虫创意上帝视角下的里约，左边浅灰色的一片是罗西尼亚贫民窟，右边则是加维亚富人区。位于科科瓦多山与大西洋之间一座陡峭的山峰之上的罗西尼亚，被认为是南美洲最大的单体贫民窟，而这块贫困聚集之地，与富人区仅一山之隔。据估计，大约有25万人生活在这片贫民窟中，他们在其中试图占据自己的一席之地，数以千计的小房子鳞次栉比。2019年9月18日，该地区爆发了严重的黑帮火并。近百人的黑帮分子携带冲锋枪手榴弹展开激烈厮杀。这只是贫富分化的背景下，里约热内卢治安日益糟糕的缩影。曾有人说，巴西最富的人和欧洲最富的人一样富，他们随着黄金的发现而快速崛起。风头盛时他们会把衣服拿去巴黎换洗。到现在，巴西的上层精英甚至在上下班时为了规避交通拥堵，选择私人直升机接送，富人的平均收入能赶超一些欧洲富豪。像所有太阳下的事情一样，富人攫取大部分的财富与资源，享受一切安全洁净与美好，贫者则在为了生计苦苦挣扎甚至走向歧途，饱受脏乱与危险。
巴西一些政治家为了能获得富人的帮助，对富人予取予求。导致权力向资本倾斜，而企业家为了获得高额的利益，去满足富人群体的需求，生产高端的产品，导致产业结构畸形化，穷人则希望打破桎梏分享社会资源，对不平等发起冲击。这也让经济稳定发展难有空间。在茨威格的《巴西：未来之国》一书中，一开始对巴西抱有“政局不稳，财政溃败，行政无序”印象的他，来到巴西之后才发现完全被这片土地的热情风浪给眩晕了，甚至放言：欧洲是昨日的世界，巴西才是未来之国——“一个人，刚刚从欧洲的荒谬与狂热中逃离出来，看到在这里，社会与个人都能和睦相处、毫无敌意。起初他以为出现了幻觉，可马上明白这是上帝的福音。”可以预想，免签之后的巴西，或将迎来国人旅行的大潮。当然，快乐属于游人，混乱与贫穷因无法察觉而从未有过。然而，值得玩味的是，里约热内卢绝大多数的桑巴舞协会，差不多都在罗西尼亚——这片南美最大的单体贫民窟。也正是在这座山附近，巴西先人创造了现如今熟知的桑巴旋律。
《巴西社交生活的迟到文化》，BBC，Lucy Bryson，2018.08.18《记者来鸿：巴西真是民族和谐的典范？》，BBC，迈尔斯•沃德，2014.06.03《巴西政府研究拟将对部分中国和印度游客施行免签》，界面新闻，2019.09.14《巴西日常：不是狗主人卻被要求清狗糞，只因我是黑人？》，The News Lens，Fernanda Canofre，2018.11.04《巴西，成色十足的金砖还是混珠之鱼目？》，秦朔朋友圈，2019.04.05《巴西是如何成为种族大熔炉的？》，环球情报员，2019.12.08