侯马10首 |《十首诗》6
《一代人的集体无意识》
八五年的某天
我们一位老师的孩子
从六楼的电梯间
一脚踏空
直摔到
地下机房
他的喊声
把几百米外教室里的我们
吓得面无人色
自此
这代人
坐电梯
总是冲在最前面
在门打开时
先看电梯在不在
2000.7.2
《吃杏的姑娘》
杏树在杏树园里
吃杏的姑娘
比杏花来的晚，比成熟的杏
来的要早一些
这又是使人心惊的一个下午
一枚青涩的杏，取代了一首诗
立在那里，取代了一个
在别的场景可能发生的故事
她端详杏，就像她端详夏
夏回望着她，她高举左手
环步杏园，她说：
“谁能把这枚杏顺原路送回枝头”
说着她把杏送到唇边
吃杏的姑娘来过以后
整个夏天弥散着苦杏仁的味道
1991.7.2
《种猪走在乡间路上》
阳光
这一杯淡糖水
洒在冬日的原野
种猪走在乡间的路上
它去另一个村庄
忙
种猪远近闻名
子孙遍布三乡
这乡间古老的职业
光荣属于种猪
羞辱属于种猪
而养猪人
爱看戏的汉子
腰里吊着钱袋
紧跟种猪的步伐
自认为和种猪有着默契
他把鞭子掖在身后
在得钱的时候
养猪人也得到了别的
一个人永难真正懂得
种猪的生活
养猪人又是欢喜
又是惶恐疑虑
这时一辆卡车
爬过乡间土路
种猪在它的油箱上
顺便吻了一下
1995.1.15
《有一个人他自己还记不记得他是谁》
有一个人
不知道死了还是活着
这个人我连见过都没见过
我听我哥讲有这么一个人
东杨村里有这么一个人
贾老四
实际上他不姓贾
也不叫老四
老四死了
老四的遗孀又嫁了一个男人
村里人说他是假老四
就这么叫了他一辈子
贾老四
2012.9.7
《蚯蚓的歌声》
暗夜，蚯蚓用粪便建造了金字塔
这人类难以企及的精良的盾构机
它只有一个意念就是吞咽
它只保留一个器官就是肛肠
但是，当它在柏油马路上面临毒日
升起时水分消失殒命的危险
它依然把救援的手视为加害
蠕动的身躯竟然可以弹簧般跃起
它说沉默是金
它入土为安乐窝
它是不长胡须的法老
恐怖的双面双尾人
它可以但实际上不同自己做爱
但它绝对不能一分为二哪怕平均
它保留吸血家族的古老习性
为星球打工，替蛇还债
我的诗人兄长宋晓贤接受绰号蚯蚓
他最早告诉我说沉默是金
但我听到他一度以祈祷终究还是以梦为歌
我在秋夜大自然的合唱中分辨陌生之音
那把发声器官和裹尸布合为一体的正是蚯蚓
2013.10.5
《十九个民工》
十九个民工扛着铁锹
不，是五个民工扛着铁锹
不，五个民工可能也没扛着铁锹
不确定拿什么工具在桥上干活
两个打瞌睡的民工开着拉渣土的卡车
卡车一下把五个民工撞下桥
又撞在栏杆上
两个打瞌睡的民工连同一车渣土
倾泻而下把五个民工埋里了
救援人员迅速赶到
决定把人尽快挖出
他们找来了十二个民工
十二个民工扛着铁锹赶来了
奋力铲挖
很快挖到了没有呼吸的七个民工
2014.10.1
《维也纳铁匠》
圣诞前夜
维也纳天寒地冻
我在广场看到两个白人青年
赤裸上身穿着皮裙
健壮的胳膊上下挥舞
他俩在打铁
飞溅的火花挑动夜空
他俩面前排着购物长队
我依稀记得
他们在打铁玫瑰
铁匠摊旁边
竟然是一个炸油饼摊
炸油饼的人不知去向
只有油饼守着油锅
远处市政厅大厦
虚掩的门漏出灯光
里面满满一屋子洋孩子
如果其中一个
长大后成了诗人
一定会写下这个夜晚——
门开了
门口站着一个东方人
2016.6.16
《天坛》
在天坛的回音壁
他把对老天爷想讲的话
把对亲人想讲的话
把对自己想讲的话
都讲给这面墙
其实给这面墙
他什么也没有讲
他喊的是：
——听见了吗
——听见了吗
《夜班》
深夜我从医院出来
听见值班的保安
正在对人倾诉
说他只能晚上出来
因为形象不好
我转头看了一眼
他的形象还真是
不好说
《逻辑》
我在读一本传记
人们终于走出了
三年困难时期
公共食堂不办了
一些牲畜、农具、果树退赔了
各村基本上都
恢复了供销社
女人怀上了娃
一个七千人的大会开了
四清的过火行为
不时得到纠正
北大乱了一阵
但属于好人犯了错误
从六二年开始
六三年
六四年、六五年
十分艰难
但似乎往好的方向发展
我却越来越不敢
往下看了
再过一年坝就要溃了
多灾的人民
将迎来了滔天的洪水
2017.2.12
侯马，1967年生人。1985年就读于北京师范大学中文系。出版个人诗集有：《哀歌·金别针》（徐江合著）《顺便吻一下》、《精神病院的花园》、《他手记》、《他手记》（增编版）（2013年获中国桂冠诗集奖）、《大地的脚踝》（2015年获腾讯书院文学奖）、《夜班》（2017年）。曾获《诗参考》十年成就奖、《新诗典》“李白诗歌奖”金奖、葵现代诗成就大奖、长安诗歌节成就大奖。
《十首诗》系列作品：