挪威：我的北欧梦
时差岛第 17 条推送
挪威，一生必去
这是世界上最美的地方之一
🇳🇴
「最美」「一生必去」这些词儿本不该用。但在挪威身上，连《孤独星球》《美国国家地理》也词穷了：「我确信这世界上没有比挪威更美的国度了」。
北欧，如今是大热门！
它将「最理想」的词汇一网打尽：
富有、平等、自由、宜居、幸福…
挪威与瑞典、丹麦、芬兰、冰岛一起，
联手在地球最北境的苦寒之地，
缔造了「人类理想国」的教科书。
🇸🇪 🇩🇰 🇳🇴 🇫🇮 🇮🇸
「北欧生活方式」
更升级为一枚万能解药，
拯救着我们的人生焦虑，
它能治疗疲惫、抑郁，据说还能治癌症…
干得少、赚得多、活得长
学学北欧人吧！
@ 挪威首都奥斯陆
「北欧梦」近乎完美，
但又总觉得它缺点什么？
连北欧人自己都惊讶：
「你们中国人为什么想要了解我们啊？」
「在斯堪的纳维亚之外，居然还有人对我们感兴趣？我们都很乏味、呆板的。」
它缺少欧洲南方的纵情不羁、热辣风情，
缺一些年轻人在更本能需求层次渴望的东西，
—— 野性、冒险、放逐、生之快活。
不过，在挪威,
你恰好能找到这些东西！
挪威，我的「北欧梦」很野！
高级的人去北欧，
高级、有钱的人去瑞典，
高级、有钱又爱野的人去挪威。
我们为什么迷恋挪威？
因为它既有北欧极简生活，
又有世界最富有、最幸福的高度文明社会，
更兼具旷世稀罕的大自然、自由不羁的国民。
它像一匹纯真的野马，
从真正的挪威森林中，向你奔来。
它是另一个更具探险精神的「北欧梦」！
⛰️
今天，「时差岛」就带你奔向挪威，
去往这个「世界尽头与冷酷仙境」。
什么是挪威？
photo by © google earth
挪威，北欧五国之一；
国名Norway，意为「通往北方之路」；
它酷似一只火腿，海岸线纵跨2.5万公里；
国土38.5万平方公里 ≈ 云南；
稀稀拉拉的人口527万 ≈ 北京人口的1/4；
祖先是维京人；曾被丹麦和瑞典统治400多年；1905年独立。
1969年挖出了巨大惊喜 —— 石油，
从一个渔业穷国秒变「全球最富裕国家」。
近10年，挪威人均GDP稳居世界前3；位列联合国「全球人类发展指数」第1；2017年被联合国评为「世界最幸福国度」第1。
挪威，有大自然就够了！
当你找到了通往高山与峡湾的道路时，
才会领略到这个国家的真正壮美之处。
—— 挪威最伟大作家易卜生
@挪威Senja, photo by © Terry Zhang
挪威有五绝：
挪威的峡湾，雄奇；
挪威的森林，忧郁；
挪威的大海，孤绝；
挪威北极圈，冷酷；
挪威三文鱼，肥美。
真正是「老天爷赏饭吃」！
论素颜，唯有冰岛能与之匹敌。
挪威峡湾，北欧式神迹
挪威，峡湾之国。
1732个峡湾，惊心动魄！
而挪威人也自称是「峡湾的子孙」。
亲见过的人都说：
挪威峡湾，美得让人说不出话来！
最招牌式的四大峡湾：
松恩峡湾，峡湾之王，挪威最长、最深的峡湾
▼
▲松恩峡湾长200多公里，最大深度1308米。其分支纳柔依峡湾是世界遗产，如名字一般温柔。
盖朗厄尔峡湾
全球最美妙的旅程之一
▼
▲世界遗产。两岸景观波澜壮阔，尤以瀑布闻名，它们都有好听的名字：七姐妹、求婚者、新娘面纱、修士。
哈当厄尔峡湾
最为平缓、最田园风光的峡湾
▼
▲哈当厄尔峡湾也是挪威第二长峡湾，因山妖石而闻名。photo by © VCG
吕瑟峡湾，人气最高
入门爆款级峡湾
▼
▲著名的布道石就位于此。
三块奇石，北欧式疯狂
「性冷淡风」的北欧，少有绝杀级自然景点，而挪威，却独揽了三块疯狂的石头！
集齐三块的，我！敬！你！是！个！勇！士！
奇迹石，确实是绝命奇迹
5立方米的石头，悬空1000多米!
▼
▲名副其实的「勇气试金石」，看着就肝儿颤！
布道台，三块石头中最「安全」的一块
脚下万丈悬崖，完全没护栏！
真的就这样「裸」着，不怕死人吗？
▼
▲2018年的阿汤哥新片《碟中谍6》，大结局拍摄于此。
▲每CNN评它为全球最壮观风景之No.1，每年近30万游客来此，只在2013年发生过一起法国游客意外坠亡事故。
山妖舌，挪威舌尖上的魔鬼
这些人一定是疯了！
▼
▲挪威攀岩冠军Magnus Midtbø徒手挂山妖的这张照片在2016年刷爆了社交网络。©photo by Jan Vincent Kleine
▲普通游客也没在怕的！
挪威森林，北欧式忧郁
每个人心中都有一片挪威的森林。
大多数中国人第一次听说挪威，是从「挪威的森林」开始的：从披头士乐队的《Norwegian Wood》，到村上春树的小说，再到伍佰唱的那首流行歌……即便这三个作品与真实的挪威森林并没太大关系。
为什么不是「英国的森林」或「日本的森林」？挪威人自己也说不清楚。
▲挪威人或许不能准确说出「森林覆盖率38%、针叶林占11.9万平方公里」等硬知识点，但记忆中却全是儿时去森林采蘑菇采浆果、追麋鹿、寻找山妖Troll，全家人住Hytte小木屋……
而对于旅人来说，「挪威森林」早已不单纯是某一处具象的森林，而是一个精神符号。每当隐喻「爱情」「忧郁」「流浪」时，每当渴望抵达内心的秘境时，人们惦记的，始终是那片「挪威的森林」。
就像村上春树说：
每个人心中都有一片挪威森林，
也许我们从来不曾去过，
但它一直在那里，总会在那里。
迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
挪威大海，北欧式慷慨
大海，是挪威的最大优势。
有了海，挪威才有了出路。
▲挪威的曲折海岸线长达2.5万公里。若算上24万多个大小岛，则长达10万公里……能绕地球2圈！
几百年以来，挪威人一直靠海吃海。
首都奥斯陆，卑尔根、奥勒松、斯塔万格，都是典型的海港城市。
▲卑尔根，被七座群山与七座峡湾所环绕。
拜大海所赐，三文鱼、鳕鱼、帝王蟹……各种海鲜养育了一代代挪威人。现代工业一事无成的挪威人，索性把三文鱼打造成了一个世界品牌，就像宜家之于瑞典，汽车之于德国一样。
▲挪威仅有2.8%可耕地，发现石油前，就靠打渔糊口。
▲挪威人还吃鲸鱼肉！！挪威和冰岛是世界上唯二公开允许捕鲸的国家。
当然，大海还送给挪威一个更大的惊喜。
我们稍后再说…
挪威北极圈，北欧式冷酷
这里是真正的「世界尽头与冷酷仙境」。
对向往去北极冒险的人来说，
挪威的北方，才是真正够「酷」的世界。
北极光、极昼极夜、北极熊、驯鹿……
太多人终其一生都想亲见一眼的神奇景象！
北挪威，跨入北极圈的第一门户。
被旅行者公认为「全球最适合追极光的地区」。1/3国土身在北极圈内，比其他「北极圈国家」拥有更繁华、更现代化的城市，以及更成熟的北极旅游服务。
▲「极光之都」特罗姆瑟是地球最北的大城市！7万多人长居。
▲北角，欧洲大陆的最北点。夏日有午夜太阳，冬日有24小时永无止尽的黑夜。
▲更北部的斯瓦尔巴群岛，比冰岛更北，北极熊比人还多。1908年，康有为曾到此一游。
▲别忘了这里还有著名的冰川，欧洲大陆最大冰原。
▲萨米人吟唱Joik，北极圈主人才会的「与极光对话」。
photo by © erika larsen
原谅我这一生
不羁放纵爱自由
大自然馈赠了这么多，
还不够吗？
是的，还不够！
挪威人还要把自然写入姓氏里，
把对户外的探索欲望融入血液里。
挪威流行一句俚语：
在户外，人人都是探险家，
在家里，人人都是哲学家。
挪威人周一上班，聊的一定是周末去了哪里登山、滑雪，「这才是生活的正经事！」
挪威人不爱扎堆大城市，
哪怕变有钱了，也喜欢分散而居。
在乡村田野、深山老林、海岛渔村、冰天雪地，过着与世隔绝、我行我素的慵懒日子。
▲这让挪威成了欧洲人口密度最小的国家，他们就习惯这样稀稀拉拉地活着。
瑞典人、丹麦人嘲笑挪威人，说你们太村儿了。挪威人不在乎：「就是这么村儿！」
首都奥斯陆毫不介意被说成欧洲二线城市。
至于卑尔根、奥勒松、斯塔万格：
「我们以古老、偏远、僻静为荣！」
▲奥勒松素颜，天生网红体质。 photo by © Visit Norway
大自然，成为了走进挪威人内心的一把钥匙。
挪威人对大自然的爱，如此具象：
▼
以公路，去穿越山和大海
在通往大自然的途径上，
挪威人比食物、衣服更费尽心思。
一条条奇迹般的公路穿过峡湾、高山、大海，成了「挪威风景」的一部分。
▲黄金之路连续Z！路边就是悬崖，不好意思…没有护栏！！
天生爱冒险，遗传了维京人的基因
维京祖先不仅留下了木教堂和维京船，
更遗传给了挪威人 「敢死精神」：
向着山海而生，去周游世界，去全球探险！
首先，挪威人是探索人类极限的急先锋。
南北极都是他们最先插上小旗子……
▲1893年,南森去北极探险；1911年，阿蒙森成为人类第一个抵达南极点的人。
▲1947年，海尔达尔横穿太平洋。诗人海子1989年在山海关卧轨时，随身揣的，就是海尔达尔写的《孤筏重洋》。
如今，普通挪威人也执迷于各种奇葩玩法。
▲人们置身自然，从欧洲最棒的夏日徒步到冬季滑雪，从刺激的跳崖、跳伞、蹦极，到山地自行车、海钓三文鱼……
▲今年，52岁的挪威滑雪运动员Fred Syversen挑战了107项户外体验，短片被刷屏。
挪威政府还把「每个公民的自然权力」写入了国家法律。
▲这项法律竟已有1000多年了，甚至连动物也享有这权力——每年夏天挪威有超过200万只羊在大地散步，要知道挪威人也才500多万。
连挪威国王、王后也是徒步狂人
毫不夸张地说：
大自然是挪威人强烈爱国情怀的源头。
挪威的国王、王后，则是最佳代言人……
▲据说整个挪威，就没有王后宋雅没到过的地方！好几条徒步路线以她命名。
挪威还有一个徒步协会（DNT），1868年就成立了，比这个国家的历史还长。Slogan是「向森林与大海走去」，多酷啊！王后也是DNT的荣誉会员，亲力实践。
孩子们，更是踩着滑雪板出生
photo by © Thefjordtour
嗯，这是挪威最有名的一句俗谚了。
挪威曾发起「什么是挪威人」的全民投票，获票最多的「滑雪」成为了挪威人最重要的民族认同。
▲2018年平昌冬奥会，挪威队双榜第1。2022年北京见啊！
造房子，也得融化在大自然中
挪威人迷恋大自然，
更迷恋林间小屋和海上小屋。
这就是挪威人的建筑观：以最小干预，让人观赏到最惊叹的风景。
▲藏于森林的Juvet，电影《机械姬》在此取景。
▲位于特罗姆瑟、即将问世的雪花飘浮旅馆。
还造了40万座「共享小木屋」
挪威人建起了全世界最好的公共木屋系统，堪比中国人的「共享单车」。40万座木屋分散于挪威全境，每13个挪威人就能分享1个，且近乎免费住！
连修个公厕，也要能看见星星
挪威人要坐马桶上也能仰望星空。
在风景如画的挪威，这种网红公厕太多了……
▲罗弗敦的这个公厕，星星知我心。
▲波浪形「世界最美公厕」位于吉尔德斯卡尔小镇附近，巨资打造，折合人民币1250万……
▲Jonsknuten山顶这间厕所，永远亮着暖黄色的灯光。
连监狱，也建在森林中
设计者说，大自然能抑制人们再次犯罪，
于是，挪威人把监狱修成了「森林度假屋」。
▲哈尔登、巴斯托岛等监狱堪称五星级度假屋，被许多媒体报道过。
是的，你看到的确实是监狱！
关押重刑犯的那种。
▲BBC纪录片《北欧半岛游记》采访了巴斯托岛监狱的监狱长，他说：挪威的监禁率确实是全欧洲最低之一，只有4000多人生活在狱中；再犯率是16%，而英国是50%。
还不够，就把自然写入姓氏吧
数量惊人的挪威姓氏与山川河流有关。
首相Erna Solberg，名字直译就是太阳山；著名主持人Hallvard Flatland，名字是平地；公知记者Cato Husabø Fossen，名字是瀑布；著名的《SKAM》中学生们，Chris Berg名字是一座山，Noora名字是一个村庄！
这是首相Erna拍的艺术照！！也这么纯天然……
▲哈哈哈，首相太会玩了。
把自然也印在钱币和护照上吧
▲还有着「世界最美护照」。紫外线下，内页秒变夜景模式，竟然还能看到北极光！
还把山川当做礼物送人
2016年，芬兰人过生日，
挪威竟慷慨到要送一座山！
挪威人民还说：「少一座Halti fjell，我们只少了0.015平方公里的国土，芬兰却将海拔提高了7米，多好啊！」虽因牵扯宪法，没送成，但两国的友谊小船已升级为航空母舰。
挪威人啊，文艺起来
也透着股野味儿
毫无疑问，大自然赋予了挪威人无限灵感。
挪威人最爱的文艺界四大男神：画家蒙克、戏剧家易卜生、音乐家格里格、雕塑家维格朗，无不是自然的信徒。
▲娜拉出走的关门声，直接震醒了五四时期的中国。易卜生在19世纪就在为女权发声啊！
而今天，让全世界年轻人震动共鸣的，还有伊尔维斯兄弟的新一代神曲《狐狸叫》，堪称「挪威的森林」喜剧版。他们要竭力捍卫「挪威人的幽默感」。
《狐狸叫》原来是挪威人写的啊！
点击MV，你能看懂挪威式黑段子不？
♫
也只有挪威人，
才会爱乏味的「慢电视」吧
挪威人与自然的强大纽带还有另一个体现，
就是近些年收视率超高、却极度无聊的「慢电视」。
什么是挪威慢电视？！
用7个多小时，尬拍一列火车从奥斯陆开到卑尔根的全过程……
▲这无聊到令人发指的节目竟然创造了史上最高收视率！
▲NRK拍完火车，又拍了9小时织毛衣，10小时母羊生小崽，12小时柴火燃烧，甚至134小时拍游轮航行……
可大自然不能当饭吃….
挪威人的烦恼！
挪威人是真心觉得：
我只要坐享大自然，就足够了！
可不要忘了，挪威一直很穷啊！
长久以来，它都是北欧三巨头的穷亲戚，过着晒鱼干、剪羊毛的清贫日子。
瑞典人、丹麦人、芬兰人骄傲地对外输出了沃尔沃、宜家、诺基亚、B&O等顶级工业品牌，挪威人却依然不思进取。
然而，千金难买我愿意！
挪威人天生就不喜欢「与自然无关」的事情，邻居那套固然好，但学不会，也不想学。我只想静静做一个寄情山野、浪迹四海的美男子。
但毕竟，穷的滋味儿不好受啊，
山美水美的好日子，快撑不下去了……
还是大自然拯救了挪威，
赐你滚滚石油！
突然，穷小子中了头彩！
1969年，西北海域发现了储量巨大的石油，挪威一夜暴富！「欧洲的农村」摇身变成「欧洲的迪拜」。
很村儿的挪威人成了世界首富。
这下，挪威人终于过上了
梦寐以求、不劳而获的日子！
▲日子如棉花糖一样美啊！2017年挪威人均GDP 达77918美元，仅次于卢森堡、瑞士。挪威人就算什么事也不干，也能富足生活150年。
如果有一天我变得很有钱，
怎么花啊？
挪威人的答案很「北欧梦」：
我还是原来的我！
它没有变成迪拜，没有像暴发户。
习惯了素面朝天、节俭消费的挪威人，没把这笔石油巨款用在造镀金高楼上，也没像其他发达国家一样烧钱搞「工业化」。还是那句：千金难买我愿意。
挪威人成立了养老基金 —— 这是一步相当有长远眼光、有魄力的棋，如今，这笔基金已成为全球最大的主权财富基金，堪称挪威人的「财富永动机」！
photo by © National Geography
就这样，它成了
「全球人类发展指数第1」
凭借「大自然」和「石油」两把杀手锏，
挪威成了全世界最宜居、最幸福的国家 —— 这是联合国认证了的。并迄今连续10年位列「全球人类发展指数」第1名！
挪威没有拖「北欧五国」的后腿，
成功实现了平等、均富、包容、文明。
只是，殊途同归。
▲人人一身T恤，富起来的挪威人对奢侈品毫无兴趣。极简，在挪威从不是一种生活腔调，而是习惯。
▲挪威男人被牛津大学评选为「全世界最完美老公」，因为他们花了最多时间在家务上。这背后，是挪威人深入骨髓的男女平等。
一篇刷屏的「国王的演讲」，80多岁的挪威国王掷地有声：「挪威是什么？它首先是居住在这片土地上的人，此心安处是吾乡。」
「北欧梦」继续燃，
而挪威人要回去大自然了
当「北欧梦」在全世界风靡，高度文明的北欧人当然懂得反思：高物价、高税收、平等消解了竞争、人人享乐也就缺乏雄心与抱负……而在这方面，挪威更甚。
🇩🇰 丹麦人说：
挪威人从来不干活啊，沉迷于过去！
🇸🇪 瑞典人说：
好吧，你们石油多、风光美，想怎么懒都行，高兴就好……
🇫🇮 芬兰人说：
一条翻身咸鱼，翻身了也改不了乡土风。
🇮🇸 连冰岛人也敢甩出嫌弃脸：
我们是维京后裔，但我们与挪威人无关！
然后，四国再一起联手吐槽：都21世纪了，在以时尚、现代著称的北欧，只有挪威人会把自己搞成中世纪的农民装束吧！
@奥斯陆的国庆节游行 photo by © 鲁楠
没错！北欧兄弟们说的是5月17日 —— 挪威国庆节这天，全民游行，人人穿一套传统服装Bunad，场面之隆重、之浮夸。
🇳🇴 挪威人有骄傲的资本，满脸不在乎地说：
我们就是很爱国主义，没什么不好意思的！
它还拒绝加入欧盟。
400多年受治于丹麦和瑞典，我中的头彩，不想分给你们用！
是啊！邻居只能羡慕嫉妒恨……
挪威人命太好，确实有懒的资本。
「原谅我这一生放浪不羁爱自由，
我们天生爱大自然，不爱奋斗，不追求卓越。
世界继续沸腾吧，你们奔向21世纪，
我们要回去享受大自然了！」
挪威版本的「北欧梦」，
我们能收获什么？
挪威人为全人类建了一座「地球种子库」！
是的，挪威人想得很远，甚至想到了世界末日。在斯瓦尔巴群岛，他们将地球最重要的104类农作物种子永久冷藏。若世界末日真的来临，这座「冰冻伊甸园」将是挪威人留给人类的诺亚方舟。
这就是挪威为人类贡献的「北欧梦」：
贫穷时，懂得寄情自然、享受生活；
有钱了，还能克制自持，活出最真实的自我。
人与自然的理想国，
它确实造出来了。
· END ·
文 | 陈野 王泽北 鲁楠
图 | Visit Norway、Unsplash、VCG
© 时差岛出品
时差岛 · 北欧系列
▼
Same Same but Different