音乐人 John Glacier：我不受任何人的操纵，了解自己的感受并直率表达
「他们一直这么说我！」John Glacier 边笑边说道，关于她经常被贴上的标签——难以捉摸。「在我完成的每一次采访中，我总说我不是这样的，但我总是被这样形容。」关于这位 26 岁音乐人的这些评论——即使并不完全准确——也是可以理解的。在她的推出首张专辑《SHILOH: Lost For Words》之前，她以活跃于 Soundcloud 上的神秘人物身份而著名，并且在 Hip Hop 团体 Babyfather 和伦敦地下音乐人 LYAM 的音乐中出现。
然而，将她的低调解读为故作神秘也许是一个错误的观察角度。与她交谈时，直率、面瘫和可爱的古怪是浮现在脑海中的形容词。似乎没有什么是她聊天的「禁区」，从回忆最近到海边小镇 Margate 的一日游（一个短暂告别自己出生、成长、居住的东伦敦 Hackney 区的喘息时刻），到她对猪的喜爱，她穿着 7 英寸高跟鞋参加新年派对的狂欢故事，再到从一双鞋视角出发来写韵脚的奇怪灵感。几分钟之内，任何先入为主的成见都烟消云散。
她在单曲《Icing》中体现出关于自我认知的冷静思考，「我有一个文字的世界，我没有刻意。（I’ve got a world of words, I'm not trying) 」，但她的专辑标题却又指向反面——《SHILOH: Lost For Words》。「我拥有属于爸爸们的幽默感！」她说道。巧妙的用词搭配、暗示某种情绪和意义却又戛然而止的克制是她的标志。「这是我非常喜欢语言的原因，」她继续说，「就像创造一个谜题。你可以将不同的词拼凑在一起，但取决于这句话的表达方式和语境，整句话都可能衍生出全新的不同意义。」
毫无疑问，她多年来一直在磨炼自己的创作。她从少年时期开始就是一位嗅觉敏锐的诗人，经常写诗作为礼物送给朋友。语言在她的创作历程中扮演了极其重要的角色，即使现在作为一名音乐人，她依然会在没有乐器演奏的情况下直接写作。「我会在寂静中写出一段 verse，然后如果我听到一段合适 beat，我会试着将它们结合起来。我不是一个迷恋旋律的人，真的。」事实上，大约在四年前她才第一次转向音乐创作，释放一些她无法向身边心怀善意却无法达到真正共情的人们倾诉的想法。「音乐为我提供了一个安全的空间，」她说，「只有你自己知道你的感受。有时与人交谈可能是在浪费时间。我只是厌倦了敞开心扉，然后听到与我的感受无关的东西。我感觉我没有被真实地聆听。所以我想，我不受任何人的操纵和影响，我了解自己的感受并且决定直率地表达。」
当被问及为什么她之前将《SHILOH》描述为一种私人练习时，她直言不讳地承认：「创作这张专辑的目的实际上是为我个人创造一些东西，它的关注点非常狭窄。」然而，不同于人们往往反感的以自我为中心，John 用积极的态度改变了「私人」这个出发点。「你可以写一首关于你自己的歌，但它仍然是可以拥有更广阔的听众的。我不知道那些听众是谁，我只知道我是其中的一份子。我创作是为了给自己带来某种结束，而那些和我有着相似感觉的人可能会从听歌当中得到一些安慰。」
John 口中的听众范围可能比她本人意识到的还要广阔。即使《SHILOH》里的每首曲目几乎都是她最私人想法的逐字记录，但在这份模糊的坦诚相待中，一种莫名的熟悉感油然而生。《If Anything》中高昂的弦乐和震耳的打击乐让人想起进入夜店时穿过厚重隔音门的瞬间；而《Trelawny Waters》中颤抖的鼻音和酸涩的萨克斯暗示着狂欢一夜后早晨在朋友家沙发上醒来的感受；《Icing》中失真的人声让你感觉像是把耳朵贴上手机扬声器聆听自己在语音备忘录里的录音。
尽管她的音乐从无数不同地方汲取灵感，又呈现如此多样化的听觉感受，但当你看到 John，你会意识到一切都是如此合理。她将自己的穿衣风格描述为「看心情」，就像她对音乐的态度一样，她自认在服装方面也是一只「变色龙」。而正是 AMIRI 2022 春夏系列中的这份灵动和玩味吸引了她的注意。这个洛杉矶品牌首次独家推出女装系列，其中包括修身剪裁西服和带有磨边下摆的九分阔腿牛仔裤等单品，光滑皮革、水洗牛仔和厚实毡制羊绒也是本系列的重点元素。「无论你怎么穿都非常时髦，」John 说道，「即使只是用眼睛看，你也能立即感觉到穿起来有多舒服。质感非常厚重，剪裁完美，这些是我着重关注的地方。」AMIRI 的文化意义也被考虑在内，她接着聊到：「作为土生土长的东伦敦 Hackney 人，我可以负责任地说在伦敦的说唱音乐场景，AMIRI 有着巨大的影响力。比如我弟弟就不会穿 AMIRI 以外的牛仔裤！而他显然不是唯一一个这样的人。」
John 很乐意加入这些拥趸，又不得不承认她花在牛仔上的预算并没有那么高。但我们相信这只是一个时间问题，《SHILOH》的发布清晰地预示着 John 正走向成为音乐新星的成功道路。不过，她并不去幻想这条路会给她带来什么。「这就是令人厌烦的地方，」她在想到进入音乐行业后所要满足的商业需求时说道。「现在我被业内人士听到了，人们会对接下来该发生什么有所期待。没有人直接这么说，但人们自然会比较你的新作品和旧作品。他们会说：『天啊，这和 John 的上一个作品完全不同！』但我也没说会一样啊！」John 继续说道：「我喜欢根据自己的感受或所处的环境自由创作不同类型的音乐，但理性分析，我确实应该更多地考虑观众的感受。如果我不这样做，我就是在进行一场赌博。人们不喜欢我的作品的风险会大得多，我有可能会呈现出与人们对我作为一个艺术家的想象不同的作品。」这样的担忧是完全有道理的，对任何艺术家来说都是如此。然而，对 John 来说，她的天赋具有某种明显的特质：一种感染我们最私人、内心最深处的自我理解的直觉，让人们心甘情愿地跟随她的音乐去往任何地方。
摄影
Sarah Stedeford
撰文
Mahoro Seward
翻译
i-D China
造型
Bojana Kozarevic
发型
Amidat Giwa
化妆
Rebecca Wordingham
美甲
Emily Rose Lansleyat
摄影助理
Edward Emberson / Arthur Comely
造型助理
Marina de Magalhaes / Aurélie Mason-Perez
发型助理
Avrell Delisser
制片
Iain McCray Martin
后期
Oliver Marshall
排版设计
SALUS
所有服饰来自
AMIRI