炒鞋：从90后「中毒」到「全民皆贩」
球鞋爱好者的「全民皆贩」时代。
一双在下个月才会发行的AJ1（AIR JORDAN 1 Retro High OG）球鞋，已经被炒到了4500元的高价。在炒鞋圈这已经不是什么新鲜事。价格翻5倍、10倍的状况时有发生，原价买不到球鞋已经成了一种普遍现象。
顺应球鞋市场的急剧增长，诞生了毒、Nice这样的交易转售平台，就连美国的运动鞋交易平台StockX都已经有进军中国市场的打算。
还有创业公司专门打造炒鞋“股市图“，在上面，会看到一条红绿相间的K线。伴随K线波动的是，挑起球鞋市场神经的价格涨跌动向。
和盛传的“70后炒房、80后炒股”不一样的是，90后爱上了炒鞋。球鞋成了一种符号化、身份化的象征，在体育文化环境中成长起来的90后，已经成为了球鞋交易市场的核心群体。
我们找到了几位参与、观察球鞋市场的Sneaker（球鞋爱好者），他们中有收藏500多双球鞋，专门用个半房间用来放鞋的个人收藏家；有代表这个市场中，数量最多的半买半卖球鞋的小“鞋贩子”；也有从“鞋贩子”金盆洗手，专注做球鞋文化的创业者。试图还原他们对球鞋市场的观察与理解。
“我用三个半房间专门用来放鞋”
1990年出生，老东，个人收藏爱好者
为了找到这双2002年的Nike Air Max Uptempo Maximum，我前前后后花了10多年的时间。
这和普遍意义上的炒鞋并不一样，我买它并不是因为看中他的升值可能。这种未公开发售的鞋子其实是没有市场定价的。
我不想去过度宣扬价格，现在市场上的球鞋有许多流通量很低的鞋，水分是非常大的。更多时候，我们是为了价值认同、荣誉意义在买单。而不是说这双鞋本质上值得这么多钱。花几万随便买一双被炒得很热的乔丹鞋，是一件很脑残的事。
我记得2011年，球鞋还是个大熊市。在市场上市售的所有的鞋，哪怕是乔丹一代，现在被炒上天的AJ1，最终都会进入折扣店。当时鞋会打三折、四折、五折，基本花500-800就可以买到一双球鞋。
说来说去，球鞋永远是一个商品，它会遵循经济规律，最核心的就是供求关系。那时候供应量大，但需求并不旺盛，球鞋价格一直是很疲软的。
我的观察是，坎爷（美国说唱歌手坎耶·维斯特）和耐克合作推出椰子鞋，在美国做突袭型发售、限量发售这件事，极大程度的挑动了所有人的神经。也是从那以后，这种奇货可居、限量发行的方式把热度和价格都炒了起来。
加上后来的慈善拍卖、球星联名、明星带货、持续的限量发行，球鞋市场才慢慢火热起来。2012年开始，自媒体、微博等，让信息互通的方式变得更快捷后，为球鞋交易提供了一个无限的发展空间。
也是从那个时候开始，球鞋开始脱离它的使用价值，转变成一种符号性的商品，它甚至变成了一种奢侈品，成了对身份、消费力的一种佐证，这其实是很有趣的一种消费观念。
现在的球鞋甚至有了K线，从本质上来讲，它反映球鞋价格，给人做参考。但这是很不正常的现象是，现在的球鞋市场形成了一个厂商搭舞台，鞋贩子在上面唱戏，众多买家、散户在上面买单的现象。
因为信息的不对称，有一些小资源的鞋贩子在通过线上机器参与抽签、线下勾结店员、雇佣人排队等方式去垄断市场、哄抬物价，但我们观察后认为，也许厂商对这种行为是纵容的。
同样，球鞋交易APP、包括这些指数APP，他们赚取的是球鞋流通过程中的佣金。佣金跟交易量有关，而交易量跟球鞋价格有关，正因此，炒鞋变成了一个单边市场，大家都会纵容鞋价上涨。例如说这些平台的交易手续费，费率有9.5%、有7%，这个佣金是很破坏市场的，它无形中增加了球鞋流通和交易的成本，但这并不是单一原因造成的。
球鞋是大批量的东西，长期上讲，它并不是稀缺资源，即便再火也是很小众的行业。但是我知道，现在炒鞋已经有资金团在加入，很多炒鞋财团、私募基金带着他们过去在股市上的那一套经验，到了球鞋市场上。
他们操作球鞋跟炒股的套路都一样，低价大量吃进，短期内使货品达到真空期，等待球鞋指数暴动，当需求量上升，但球鞋都在他们手上时，就可以把价格调控到新的高度。导致大家的追涨，形成带动效应，庄家再适当的把存量放出来。
现在囤椰子鞋、囤aj鞋的，很多都是以个体、或者小规模抱团赌博的形式去炒的。等到资金团队上台后，很容易成为“市场股东”垄断码数。
譬如说，把42、42.5这些大众的码数在短时间内大量买入，没有卖家出售，鞋的价格就成了空白，有鞋的人就可以单方面将价格翻倍，这时候，大家就会被这种规模化的鞋贩子“割”。
球鞋市场难得繁荣，一些厂商也不再关注研发新的球鞋或球鞋科技，更多的则是在引领潮流，带货。但说到头，这种繁荣是一种短期现象，它迟早会有饱和的一天，尤其是现在被炒得最热的其实都是很普通市售球鞋的价格。抛开再次获利的空间、上涨空间来说，鞋子本身的是否值这个价格是被忽略的。
很多炒鞋的人只看到中了一双鞋后，抛售价可能会达到7000、8000，但只有1000多的成本，能随便就挣到5—6000，有超高的利润率，但其实是小概率事件，可能三个月甚至半年才会遇到一次。一般情况下，我们没办法左右中签率，或者去等着好运降临。花很少的心思挣钱是个好事情，但不能成为爱好的中心。
从长远上来讲，总有泡沫破掉，需要有人来接盘的一天。到时候，囤货小白就会默默捡上损失。
“看到大爷大妈都在抽签队伍了，我就知道事情不简单“
1994年出生，北京二线「鞋狗」，散户
我并不是收藏大户，也不是专职炒鞋的，就是一个实打实的散户，在球鞋市场里面，像我这种半收藏半卖的人占了大多数。
2018年11月中旬，我在北京参加AJ1新品线下抽签，看到队伍里竟然“混进”了十几个大爷大妈，当时我的内心OS（内心独白）就是，炒鞋这件事已经被大爷大妈盯上了吗？
我的感觉是，现在已经进入了“全民皆贩”的时代。我朋友的爸爸，一个中学的体育老师，不知道从什么渠道也知道了可以在线抽签，更诡异的是，他一抽就抽到了。鞋刚到手，就立刻高价抛售了出去。
炒鞋门槛低，基本上，只要有钱，就能买到市面上在售的鞋款。关键在于，你看鞋的眼光是不是足够好，它需要考验你对鞋款式价格走向的判断。2017年年底，我卖出了第一双鞋，是匡威和陈冠希的联名款，在二手交易平台上线后，没多久就被买家拍走了。
但其实，炒鞋也很耗精力，我需要从各类球鞋交易App、二手交易平台上去淘货。一旦看到合适的，觉得有溢价空间的就拍回来，等到价格好一些再放出去。
2018年上半年，鞋圈拟出了当时AIR JORDAN 1系列鞋中的理财五强：黑红脚趾、小闪电、阴阳、黑灰、丝绸扣碎。意思就是，这五个款式你只要看到现货，买就完事了，铁定挣钱。
平时我也会参加各类的线下抽签、线上摇号，但摇号这东西，就是一门玄学。我几乎是一个专业陪跑型选手。有一次我抽中了一双NIKE，取完鞋刚走到门口，一下子二三十个人蜂拥上来围着我，一直问我“要不要卖？”“要不要出？”给我看傻了，有种要被当街抢鞋的感觉。
其实也能理解为什么大家都来炒鞋，它并不像股市，需要多专业的知识。只要能原价或者低价买入，基本都会有赚的空间，可以小捞一笔。
两年的时间里，经过我的手里断断续续地卖出了2、30双鞋，加起来挣了4万5千块左右。通常情况下，我会在春夏鞋市比较低谷时入，等到秋冬的时候再抛，但我其实就是工作之余玩一玩。
最近鞋圈突然流行一本书，叫《韭菜的自我修养》。虽然讲的是区块链圈子的事，这些逻辑套用到鞋市里也一样适用，感觉最后都是庄稼们在割韭菜。
现在还有一个很畸形的状态是，很多人会依据价格反向判定颜值。一双鞋卖1000，很多人觉得丑，当价格涨到10000，就会有人觉得好看。
很多鞋其实是价格虚高，价格真的匹配不上价值的。鞋市已经失去本身的意义，鞋市很浮躁，鞋子市场很乱有目共睹。自己很喜欢的鞋子凑了一点钱买不到，但他本身就不值这个价。所以有的人都退出了这个圈子。
我有一个原则，只买自己喜欢的。我也收藏鞋，但基本都比较冷门、小众。可能因为我是学设计的，我对鞋最大的要求就是自己要真喜欢，我也拒绝穿烂大街的大众款。
今年5月18日，我专程去了一趟上海，参加一个全球最大的球鞋展Sneaker Con，这是这个展第一次来中国，我抱着一种朝圣的心去开了两天的眼界。见到了无数稀有的、世界上仅此一双的球鞋。
鞋圈贩子越来越多，有时候在一些App上，实时的交易记录数据会显示，一些热门鞋款被同一个名字同时买了好几双，价格开始冲得越来越高。
球鞋市场的乱大家有目共睹，我也有一些因为市场浮躁而阶段性退出鞋圈的朋友，他们喜欢鞋并认同鞋本身的价值，但市场高昂的价格逼退他们。
说到底，鞋是个消耗品，买来就是为了穿在地上走路的，不是吗？
差不多2013年、2014年的时候，单靠卖鞋，我每个周末就能挣4、5万。
那个时候国内球鞋市场还没有现在的火热，新球鞋购入渠道基本就是官网和线下门店（经常不公布发售信息）。发售时，基本上我只要上线，别人就没得鞋可买了。就像演唱会门票一样，一上线就秒没。（大家基本都懂我是怎么买的，下面一段不要学）
这算是旧历史，我当时用了一些人为、非正常购买的渠道，其实就是内部人，一次能抢到几百双。但现在已经很难做到这样的大批量入货。
黄牛最怕的就是积货，即便当时的出售渠道只有微博和淘宝，我几乎没发生过滞销或积货的状况。品牌商最多一个月只会发3、4双鞋，新鞋款式基本就只有我有，完全不需要去思考到底哪款会成为爆款。
但现在行情已经不一样了，品牌方一个月甚至一星期就可能会出好几个新款，判断不对哪双鞋会火，就一定会压一堆积货。
干了两三年，进场的炒鞋者越来越多，我就慢慢退出了。我不抽烟、不喝酒、不打游戏，只有球鞋一个爱好。从2005年“入坑”开始，在7年的时间内，我收集了将近400双球鞋。到2013年，我发现市售的球鞋我有，大家也都有，没什么意思。
于是我索性把全部的市售球鞋统统卖掉，换成了市场上少见的或是只有单一孤品的球鞋，例如未公开发行的Sample或是球员版的球鞋等。我又花了六、七年，购入了300多双这样的“老鞋”，价格可能是几百万。
其实这里需要跳脱一个阶级来看，就是市售的球鞋确实有一拨人在玩，但是我们收藏的这些市面上甚至世界上独一无二的球鞋，是能够上到拍卖行的。
我的乐趣是，以球鞋为桥梁，和兴趣爱好相同的人去交流这件事。而不是每天说鞋涨了多少，明天该“冲”哪一个款式。
90后爱鞋，最终滋生了球鞋潮其实很容易理解。毕竟，你总不可能指望我们80后、90后再去倒腾古董字画吧？我们这波人大部分是没有经过战争年代，是受体育文化影响成长起来的，体育就是一个大IP。
去年，我和朋友一起开了一家运动装备收藏文化公司Maniac，我们拥有从全球各地搜罗到的700多双稀有球鞋、六七百件球衣，我们希望利用这些东西做一些更利于球鞋文化传播的事。举办办球鞋展，打造沉浸式、体验式的展览，展现藏品的历史价值、科技价值和人文价值；参加球鞋相关文化宣传活动等。
展览现场图
这种球鞋是没办法开成市面上的实体店，原因很简单，别人进去之后抢你的鞋，你得先去追哪一双？
同样，这种稀有的球鞋也有很大的溢价空间，比方说：我们想出手一双鞋，心理价位是8万，但是对方认可的价格只有6万，这中间的就是溢价空间。你想买，但是别的地方没有，你就只能认可我们的价格。
这双鞋会卖吗？如果你给不到一个能从根本上改变我们生活的价格，是永远不会卖的。这部分具有特殊意义、特殊价值的鞋子，我们入手基本就不会再出手。
其实炒鞋这种形式一直都存在，限量的东西，一直都有它溢价的空间。什么东西都一样，你包括玩具也是，这取决于市场。而现在的溢价属于人为操作，这和做空没有什么区别，没有真实的成交，这样的炒作是没有最终的利益产生的。就是一个击鼓传花的游戏，传到最后一个人时结束，捡起损失。
我们不抵触潮流，但大部分球鞋的价格其实是虚高的。部分球鞋吸引人的原因是球员代言、明星代言、限量。而我们收藏的球鞋不仅仅是这些，它还代表着这家公司当时最高科技，或者球鞋上附加的球员的故事、历史的属性，这些让一双鞋变得更多维、更立体。
现在的球鞋市场正在经历一波一波的热潮，无论是联名款还是限量款，迟早都会有退潮的一天。潮流这个东西被遗忘的速度是最快的，新鲜的事物永远会把你替代掉。但这些非市售的球鞋不会，历史的瞬间永远是在那，球员的伟大铭刻在那。
我们收到这些东西时，就已经带有了球员的历史属性，他的荣耀、他的数据，他的不平凡，他的伟大已经完成，他的价值已经在稳稳的在那，而我们这个球鞋也会一直持续地在升值。
Tech星球小助手｜微信：miniworld007
Tech星球，是36氪旗下品牌媒体，聚焦互联网前沿科技和新商业。