造神运动:顶流年入千万,底层月亏过万“资本怪物!” 这是圈子的粉丝们最先给A-SOUL的评价。在传统的V圈(Virtual,虚拟)人看来,A-SOUL并没有ACG土生土长的基因,是外来物种,是披着资本外壳来侵蚀“V圈”的。因此,在登录B站首发的视频中,粉丝们不仅没有因为可爱别致的形象和画风精良所打动,“差不多得了”“割韭菜都割到V圈了”,是粉丝们最本能的排外反应。但之后,A-SOUL成员嘉然直播期间连跳20支宅舞,凭借实力和可爱征服了大多数观众,一时间峰会路转,在1年多的时间里,嘉然登上 B 站百大 UP 主,贝拉则成为 B 站首位突破万舰(B站打赏机制,一个舰长售价为198元每月)的虚拟 UP 主,A-SOUL迅速成长为国内顶流的虚拟偶像。而背后作为运营方的乐华也尝到了甜头,根据IPO数据,2021年,以A-SOUL为主的泛娱乐业务增长79.6%,为乐华带来3790万元营收,这还在需要与字节、B站分成的前提下。背靠国内头号互联网公司字节跳动,顶流偶像的经纪公司乐华,采用高举高打的流量模式,创造出的流量明星,投入不菲。但业内人士也向Tech星球透露,虽然前期投入巨大,如果不是这次的“中之人”风波,也许今年项目就能打平,盈利指日可待。对大众来说,虚拟偶像是一个新奇的现象,A-SOUL的风波让这个小圈子开始被大众认知,但事实是,这个圈子已经存在了10多年,其中被誉为第一公主的“初音未来”,今年已经15岁。圈子并没有因为某个主播的毕业就此停息,依旧沸腾着。在刚去的5月19日,另一位虚拟偶像泠鸳的3周年生日会,开播没多久,迅速登上B站直播榜第一,在结束时收获超3000个舰长,收入大概超过60万。其形象的NFT,售价399元,卖超过10万个。她的爆火背后是B站一手的孵化和栽培。同样作为业内顶流的明星,英语V up “Vox Akuma”在B站开启了其中国首秀,直播历时1.7小时,收入达到111万,有接近4万人次付费,互动人数超过5万人次。他背后是世界上最大的虚拟偶像公司彩虹社,其母公司ANYCOLOR将于6月8日在东京证券交易所上市。与光鲜的、被人簇拥的大厂偶像截然不同的是,同样的也是顶着偶像光环的,素人V up主们,却在底层苦苦挣扎。如何才能做为一名虚拟主播出道?首先要有一身皮。先和画师约稿,画出手绘的平面形象,再由设计3D形象的设计师,将每一个关节拆解,立体起来,根据画师的知名度和精细度不同,一层皮的价格在5000元至几万元不等。而每一次换新造型,都得重新请画师绘制。露娜加入这个圈子是因为喜欢上了一位日本的V tuber。为了让自己直播内容更有趣,能吸引到更多的观众,原本内向不善言辞的露娜开始学习唱歌、跳舞,还有一次,为了能让粉丝体会到陪伴感,她陪粉丝熬了一晚上打游戏。露娜的日程常是,6小时左右的直播,剩下的时间也要提前策划脚本,构思内容,为了迎合二次元受众的作息,也要刻意避开了顶流明星们的黄金档,她常常在后半夜开播,播到夜里,有时候下播了也睡不着了。“常常从清晨睡到下午,晚上开始干活,昼夜对我来说是完全颠倒的。”在投入了近2万元成本,和继续投入更漫长的精力和时间成本之间,加入圈子1年的露娜选择“毕业”。“圈子的内卷程度越来越高。作为素人主播,想要跟有企业势、公司势的主播竞争,成为了一种奢望”,露娜说。虚拟主播的世界,像是一个小的娱乐圈,被大公司选中和创造的,似乎从一开始,就注定是成功的。