有书真好啊！【049】《飘》
049.《飘》
豆瓣阅读榜单第07名
（补春节未更新）
《飘》是美国女作家米切尔的代表作。
与《百年孤独》相比，《飘》非常通俗好读。故事简单，情节连贯，文笔优美，几乎没有任何阅读门槛。
由《飘》改编的电影《乱世佳人》，成为电影史上最成功的作品之一，获得10项奥斯卡大奖。由费雯丽扮演的女主人公，成为荧屏上的经典角色。
书比电影好看。
作为书评，确实不知道写点什么，那就继续发散思维信笔涂鸦。
配图均为改编电影《乱世佳人》剧照。
传奇女作家的唯一作品
米切尔本人的故事非常传奇。
1900年，米切尔生于亚特兰大。1922年，她入职《亚特兰大通讯》，很快成为首席记者。
1925年，在经历一次失败婚姻后，米切尔和约翰·马什结婚。
1926年，米切尔遭遇车祸，因腿部重伤，不得不离开职场。养伤期间，丈夫给她借阅大量书籍阅读。
1927年，米切尔刚能倚托拐杖挪动，丈夫带来了空白稿纸，认真地说：
“图书馆里已没有你会喜欢的书了，在我看来，如果你还想再有什么东西可阅读的话，好像必须自己写一本书给自己看。”
非常欣赏这种基于高度理解和信赖基础上的亲密关系。
历时10年，米切尔完成了一部以美国南北战争为背景的小说，名为《Gone with wind》，即《飘》。
1936年，《飘》初版，在大萧条期间打破图书销售记录，成为现象级的畅销书；1937年，获普利策文学奖。
1939年，电影《乱世佳人》上映，享誉全球。
1949年，米切尔再次遭遇车祸去世。
《飘》在中国：郝思嘉 or 斯嘉丽
1940年，傅东华先生开始翻译该书。他的版本流传甚广，并影响至今。
在那个年代，对于外国人名的翻译，往往按中国人的取名习惯。
因此，女主角 Scarlette O'Hara，就被翻译成郝思嘉。郝对应O'Hara，思嘉对应Scarlette。
到了上世纪90年代，人民文学出版社重新翻译，一定程度上沿用傅译，此后渐渐采用了更为规范的音译方式：
斯嘉丽·奥哈拉（Scarlette O'Hara ）。
与之类似，旧版里，男主角叫白瑞德Rhett Butler，女二号叫韩媚兰Melanie Hamilton，男二号叫艾希利Ashley Wilkes。
这些人物，如今已经被翻译成瑞德·巴特勒、梅兰妮·汉密尔顿、艾希礼·威尔克斯。
旧版翻译，采取“归化”原则，让外国人像中国人；新版翻译，采取“异化”原则，让外国人不像中国人。
这种差别，在如今海峡两岸对于外国人名的翻译中依然会出现，例如川普 vs 特朗普、柯林顿 vs 克林顿等。
版本选择：遇事不决，人民文学
《飘》有很多版本，星星经过比较后认为，人民文学出版社1990年的版本最好。
整个“名著名译插图本”系列都称得上精品。
傅东华的翻译最早，如今受到不少批评。主要集中在过于归化的翻译，大量删节等"不忠"现象，特别是大段景色描写几乎全没。
然而，必须看到在近代中国，傅先生的翻译是符合时代需求的，与当时读者的接受水平更匹配。
换句话说，翻译目的决定翻译过程。译者应对整个翻译行为负责，既要忠于原文和作者，又要忠于目标语的广大读者。
一个时代的读者，拥有一个时代的《飘》。
个人认为，在阅读外国文学作品时，优先选择人民文学出版社的版本，总没有什么大问题。
如果预算充足，上海译文出版社的版本也非常好，平均水准略高于人文社。译林出版社的价格，则相对亲民，平均水准微逊于人文社。
1990年人社版有个小彩蛋，这本书某次重印的责任编辑是马爱农。她和妹妹马爱新，翻译了《哈利·波特全集》。
感谢这些可爱的译者。
超越时代的女性主义
比起同为女性作家的前辈，如勃朗特姐妹、简·奥斯丁等人，米切尔是很幸运的。
她能够以自己的名字为作品署名，并且更方便因才华被世人熟知和肯定。
在星星看来，米切尔拥有超越时代的智慧和坚定。她笔下的郝思嘉是非常光彩的文学形象：
在新旧时代的更迭之际，她没有像普通女性一样甘心被摆布，而是突破传统，寻求自我价值的实现。
这体现了超越时代的女性主义视角。
摘抄一些书里关于女性的句子：
[笔记]男人女人
这个世界是男人的，她承认这一事实。男人占有财产，然后由女人来管理。管理得好时，男人享受名誉，女人还得称赞他能干。男人只要手上扎了根刺便会像公牛般大声吼叫，而女人连生孩子时的阵痛也得忍气吞声，生怕打搅了他。男人们出言粗鲁，经常酗酒，女人们却装做没有听见这种失言，并一声不响地服侍醉鬼上床睡觉。男人们粗暴而直率，可女人们总是那么和善、文雅，善于体谅别人。
[笔记]女人男人
女人们懂得，任何一个地方，只有男人们在那里感到满足、顺利和自尊心不受威胁，女人们才能在那里愉快地生活下去。所以，从摇篮到坟墓，女人们始终是在努力让男人过得舒服，而满意的男人则以殷勤和崇拜来慷慨地回报她们。事实上，男人们是乐意将世界上的一切都给女人的，只是没让她们具有聪明才智。
[笔记]女人
女人没有男人帮忙也能够做成世上所有的事情——除了怀孩子，而且天晓得，任何神志正常的女人，只要可能，谁会愿意怀孩子呀。
[笔记]三件事
死亡，纳税，生孩子！这三件事，哪一件也没有合适的时间容你挑选的！
[笔记]结婚
结婚只对男人有乐趣——不过也只有上帝知道为什么是这样。我始终弄不明白。结婚对于一个女人来说，无非是有口饭吃，有一大堆活儿要干，还要忍受男人的胡闹——还得每年生个孩子。”
近百年前的反战思考
《飘》的时代背景是南北战争。书里有很多反战的思考。
这是一本上世纪的书，到现在都快100年了。在战乱纷争不断的当下，这些文字读起来仍然有超越时代的魅力。
[笔记]重复
老是那一套——首先，艰苦生活；其次，政治形势；然后总要谈到内战。妇女们抱怨什么东西都涨价，问男人们是否认为好日子还会回来。无所不晓的男人们则总是说一定会回来的。不过是时间问题而已。生活困难只是暂时的。妇女们知道这些男人在撒谎，男人们也知道妇女认为他们在撒谎。但他们还是照样兴致勃勃地撒谎，妇女们也都假装相信他们的话。人人都知道艰苦的日子是不会过去的。
[笔记]主义不神圣
主义毫无神圣之处，战争也并非什么崇高的事，只不过是盲目地戕杀人类、耗费金钱、妨害人们享受的一种讨厌行为而已。
[笔记]战争
如果发动战争的人不把战争奉为神圣，那谁还那么愚蠢要去打仗呢？但是，无论演说家们对那些打仗的白痴喊出什么样的口号，无论他们给战争订出什么样的崇高的目的，战争从来就只有一个原因。那就是钱。一切战争实际上都是对于钱的争吵。可是很少有人明白这一点。人们的耳朵被军号声和战鼓声以及待在家里的演说家们的漂亮言辞塞得太满了。有时喊的口号是‘把基督的坟墓从异教徒手中夺回来！’有时是‘打倒教皇制度！’有时是‘自由！’有时是‘棉花，奴隶制和州权！’。
[笔记]主义
一切都完了，她们所喜爱和期待的那个美丽的梦想，那个牺牲了她们的朋友、爱侣和丈夫并使她们的家庭沦于贫困的主义，已经完了。那个主义她们原来认为是决不会失败的，现在永远失败了。
[笔记]战争的勇敢
战争好比香槟酒。它像影响英雄的头脑那样也能迅速影响懦夫。在战场上，你不是勇敢，就是被杀掉，所以傻瓜也会勇敢起来的。
结语
前面提到了作者的经历、翻译的变化、版本的选择、女性视角和反战思考……
作为经典文学作品，可以解读和品味的角度是方方面面的、无穷无尽的。
在译序中，主要译者李野光老师认为《飘》展现出：
社会不仅仅由好人坏人组成，肯定否定之间划不出明晰的界线，这既符合世态人情，还孕育着更高的艺术真实。
的确如此，读书到最后，是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。
不管是归化或异化，乃至男性或女性，亦或战争与和平。
阅读的每一天，都是新的一天。