大白读史 | 明清官员不修官衙

不能让政府管的事太多，更不能让政府可以随意通过各种渠道，为自己弄钱。只要把政府的钱袋子管住，开支就自然会降下来，否则，不管颁布多少条例，派多少机构看着，都无济于事。

现在各地政府机关，大兴土木，大修“衙门”，已经蔚成风气。一个市或者县，无论贫富，很少有不兴建办公楼的。甚至很多地方的办公楼是一个组合建筑，有主楼，有广场，还有花园。不建则已，一建则必巍峨宏丽，高大气派，有的干脆把办公楼建得像天安门，有的则像白宫或者美国的国会大楼。还有的则在建筑中，掺杂了风水迷信的要素。所有的这些，体现了一种说不清道不白的权力意识，有人甚至说，办公楼的兴建，体现了当政者独特的权力美学。

在帝制时代，以明清为例，各地地方官一般来说，如果不是在任上的时候倒霉，正赶上衙门崩坏，绝对是要避免修衙的。那个时候，地方官有个不成文的规矩——官不修衙。据说修了衙，官就不能往上升了。于是，这种规矩，变成了一种莫名其妙的官场禁忌。所以，无论什么档次的衙门，基本上都是破破烂烂，能对付就对付，不到万不得已，没有人会主动修衙的，大兴土木，就更不可能了。

当然，古代官不修衙的风气，也并非空穴来风，是当时的制度和环境使然。首先，在那个时代，官衙的规格是一定的。中轴线包括办公区，大门，大堂、二堂，签押房。两侧是杂佐官和书吏的办公室，再加上仓库，监狱。后院则是官员的住宅，还有衙门专有的土地庙等。各级衙门，只有大门和房舍的高矮，几个门，台阶的多寡上有区别，其他的都差不多。官衙建筑，事关朝廷体制，不可能因人而异，随意添加，随意兴建，只有极少数位于富庶地区的衙门，才可能在后宅，添加一点花园什么的。一般来说，凡是官衙，都一个样子，举国一致。既然举国一致，不能随意改动，那么，即使修衙，也无非是将之修得新一点，无法展示地方官对于权力美学的认识。或者说，无法通过建大衙门，表现自己的与众不同。自然，地方官修衙的冲动就不那么大了。

其次，虽然维护官衙和城墙的完好，是地方官的职责。但是，在明清两代，这种公共工程，所需费用，需要层层申报，向工部申请，然后再到户部报销。无疑，在那个时代，这个过程，无比繁难不说，而且还要经受各个衙门书吏的刁难。不打点好了，钱批不下来，即使批下来也报不了。修缮费用，按规矩是从官库里借支，如果报不了，那么就得由官员自己承担。一般来说，这种工程都不是很大，从上面要来钱，七折八扣，用到工程上，往往不够，需要官员自筹。而在当年，官员的筹款能力并不是很强，所以，通过工程克扣或者拿回扣自己发财的可能性不大，但修建工程的风险却不小。所以，地方官修衙的积极性，也就去了爪哇国了。

最后，古代的政府，是一种低能量的有限政府。政府的管事和能力有限。一般来说，除非大的涉及大面积水灾的水利工程，比如黄河和淮河的治理，政府都是不管的。乡间修桥补路，修河渠这样的事，如果负责任的地方官，也许还会操心组织一下，不负责任的，根本连问都不问。大家奉行的原则，是多一事不如少一事。这些事，多半都是地方乡绅出面管的。严格来讲，地方官只管两件事，一是征收钱粮，二是处理诉讼案件。除此之外，还有一件名义上特别要紧的事，就是推行教化，但是这种事属于“思想政治工作”的虚活儿，没有人真的当真。要做的话，也无非是宣讲一下圣谕宝训（皇帝关于教化的指示讲话），再就是把当地的孝子和节妇烈女的先进事迹报上去，在当地修建牌坊加以表彰。

地方官若要捞钱，一般都在征收和诉讼上打主意。若要因一项政府工程，向地方征收，基本是行不通的。在那个时代，地方乡绅是通天的，他们不是候补的官员，就是退休的官员，如果地方官做得过了头，他们就有办法把状子告到御史那里去，或者直接反映给皇帝。这样的话，地方官的官运，也就到头了。少数官员可以通过对轻罪的罪犯，罚款抵罪的方式筹款，但这种方式，介于违法与合法之间，弄得不好，也会有麻烦。正因为如此，没有人乐意修衙，能拖就拖，能躲就躲，久而久之，就变成了一种官场的禁忌。

现在的官员，如此热衷于修“大衙门”。最根本的动力有三个。其一，权力需要建筑美学的扶持。虽然有建白宫的，但更多建筑修得就像一个巨大的宝座，坐北朝南，耸立在巨大的广场上，一方面象征权力，一方面让百姓通过建筑就产生敬畏。都不用费心去想，这个建筑，最高层的最大的房间，肯定是当地一把手的，他要在上面俯瞰众生。如果说，古代的官员，让人产生敬畏，主要是通过官员的出行豪华的仪仗。那么现在官员的出行，轿车的等级受限。就只能靠官衙自身的排场和威风了。其二，不排除某些官员，是打算通过修建新的办公大楼，来改变命运，确切地说，是改变官运。很多官场中人都很迷信，风水是他们最信的迷信之一。凡是盖楼，多半要请风水师来看看，看什么？无非是看大楼的修建，跟他们的官运有何关系。他们相信，只要办公楼修得好，按风水师指点的修，就可以改变管运。所以，现在兴建的办公楼，往往出现一些不合常理的建筑，不合常理的大门开向，更有明显的风水建筑。现在官员的迷信，或者对于宗教的狂热，往往是巫术性的，无非是想通过法师的巫术式的操作，来改变自己命运。其三，兴建办公楼，还有巨大的经济好处。由于工程都比较大，动辄上亿的工程款。主事者把工程交给哪个公司，都有拿回扣的可能。任何一个建筑公司都明白，政府的工程，都是最肥的工程，没有不“乐于奉献”的。这也是为什么各地的办公楼，要么不建，一建必然工程浩大的原因。我见过好些地方，一个县公安局的大楼，居然跟国家第一大部外交部大楼相若。按编制，一个人大约得占十几间甚至几十间办公室。用不了，就可以用来出租，这样，也可以有一笔小金库的收入。

各地建办公楼，如果由财政拨款，估计上面都不会批，即使批，也批不了那么大的面积，那么豪华的建设，乃至于豪华装修。钱哪里来？所有的地方，都有办法。因为我们现在的政府，是一个无限政府。管的事无限多，筹款的能力也无限大。政府的收支，基本上不受监督，更不受制约。连政府的预算，现在都是一笔糊涂账，更不要说还有大量的预算外资金可以掌握。多数地方，兴建办公楼，国家没有给一分钱，但即使再贫困的地方，若要想盖楼，都可以盖起来，政府总有办法把钱搞到。当然，也有极少数地方，建筑公司先垫付了资金，最后政府拿不出来。这也没关系，政府总有办法，可以拿土地来置换。置换来的土地，建筑商再来盖商品楼就捞回来了。至于因土地上的拆迁、侵占引起的纠纷，政府就不管喽。

从另一个方面说，超面积的办公楼，又是官员需要的。只是这种需要，不是人们常规意义上的，而是一种超常的需要，一种精神满足，一种自信的膨胀。官员通过这种需要，也暗中把一些公共的资源，转化成为小金库，转化为自己的私囊。反正打着“公共”的需要旗帜，无论怎么做，在官场都一路畅通。

通过官场楼堂馆所的兴建，就可以看出，中国的行政成本是个无底洞。这个成本，一方面被大量地浪费掉，毫无顾忌地浪费掉，大量闲置的办公室，以及大量消耗掉的公款吃喝，其实享用者并不是真的需要这种无节制的享受，却必须这样浪费。因为不这样浪费，第一显不出官场的派头，第二也无法从中捞取好处。因为浪费掉的，反正不是他们自己家的资源。只要拥有权力，没有限制的权力，面包会有的，钱也是会有的。权力是个取之不尽的摇钱树。

所以，最核心的问题是，政府必须是有限政府，不是像古代那种低能量的有限政府，而是高能量但受约束的有限政府。不能让政府管的事太多，更不能让政府可以随意通过各种渠道，为自己弄钱。只要把政府的钱袋子管住，开支就自然会降下来，否则，不管颁布多少条例，派多少机构看着，都无济于事。

撰文丨染衣

来源丨《五光十色说历史》线装书局出版

延伸阅读

转载文章请在公号留言，转载时须注明来源和ID，同时请勿删除文中“大白新闻（ID：dabaixinwen）"字样，否则本公号将追究其法律责任。