驻地计划｜人物｜“田柒”的田坝印象

2020年5月14日-2020年5月26日

让所有斗转星移沧海桑田都归于一草一木的改变

总计时长13天，这不是你们的结束

而是开始

开始关注公益

开始关注乡村

开始关注时代长河里的每片浪花

开始希望明天的世界会变得更好

2020中国公益乡村建造营 | 野趣田坝，我们陆续收集了建造营过程中导师、学生和村民间发生的一个个有趣的故事：

“我们为什么要来这里呢? 七人，十天，一座小桥。”

林景在车窗外快速而颠簸地后退而去继而停止，我们在这里相遇，又在这里告别。

01. “田柒”

最初的相识在户外的餐桌上，头一回吃饭以简单的自我介绍和长久的沉寂告终。后来也不知道是因为什么，似乎就这样熟稔了起来，田坝村，七个人，我们有了一个共同的名字——“田柒”，每每念起，嘴角总能勾起一丝笑意。

最后的分别简单地不像是一场告别，直到站到月台旁，才后知后觉地想起大家，想起倩文搂着院子的柱子说“柱子都是瘦的，老子还是肥的”，想起将军在河边插着腰光着脚晒自己的战靴，想起十几天前大家第一次见面没话聊的尴尬样子。那时候还没注意到陈程的发量，叫四字龟龟还是学姐，祯鑫还不像变形记男主，可欣还没被叫做将军，弟弟还没开始沛言沛语，倩文还没有看起来不太聪明的照片，港辉也还没有爱上这里。

那会儿他们，都叫我文学少年。

▲ 第一顿午饭

02. 小桥

这短短的时日里，从开始造型的讨论设计，溪流汛期的应对方式，到大家一起画平面图、剖面图，建模展示效果图，再到用料选择讨论，护栏设计，承重性、耐久度的分析，最后再是柱子、梁木和桥面一点点被搭建，一座桥终是呈现在了我们的眼前。

▲ 最后成品

▲ 最初跨过溪流上山

我们组的场地在2号院附近的一条大概7米宽的溪流，大家第一次来时，手脚并用摸着水里露出的石头才慢慢摸索到了对面，然后又互相拖拽着才上了坡，往后一川每次路过都会嬉皮笑脸地说赶紧修桥他们组就有好路走了。

有时候，我们会坐在溪水中的石头上听师傅一锤锤敲着钉子，托着落叶的冰凉水流被脚掌分开向远处流去又汇合。从中午到下午，那把锤头把路过的时间也都叮叮当当砸进木梁，旁边的锯子也在呲拉呲拉得锯着竹子，铁器与木头的交错声不像铝制品刮擦声那么刺人耳膜。

我想起seven说的百美村宿的一个愿景：让乡村不再羡慕城市。

▲ 工人师傅在浇灌水泥

听着锯竹声消磨着时间，四周林子里的鸟七嘴八舌地叫着，工人师傅坐在木梁做的脚手架上 闲适地抽着烟，吐出来的烟气斜斜地撞向河边的绿叶后就消散不见了。如果都市生活叫做现代文明的话，我更愿把这样的村落看做乡村文明，一种还需要发展成长的文明。

雨天不上工的时候总是很悠闲，我们在四号院的高处坐成一排，把吃剩的杨梅核远远的扔开，想着过几年村民看见自家田地旁长出的小杨梅树那惊奇的样子，不自觉得对着空气傻乐，和走在远处的二组大声喊着打招呼，又颇想对对山歌。

▲ 站在桥的框架上

在这种环境里过着不采采风写点东西似乎也说不过去，终于在一个中午一个人去亭台下，坐着藤椅翘着二郎腿写下田坝行:

拾装波转绕重庆，会觅田柒问黔行。 

水扩蛙声歌密野，竹挽萤火照寥星。

老牛难抬秧梯步，稚童易定时岁轻。

莫怕夜浓驱鬼物，可盼晨缕镜窗明。

没网查不了平水韵，等到家的时候也懒得去调了，就当给自己做个纪念吧。

小桥的第一个客人是一位老伯，他走上这座桥时，我们心里都满是欢喜。阳光从桥面竹子排列的空隙间洒落，留下一块块半圆的竹影，一阵风过来，溪边伸过来的树枝也摆来摆去，相册的视频里背景音都是将军的“这也太好看了吧！”

▲ 看着项目一点点落地的我们

如果备齐材料，这样的小桥可以在 24 小时内搭建出来，对此我在写旅游企划案 的时候加了一段小桥的梦想:

我有一个梦想，我希望这里的人每天可以在这里歇歇脚，看看溪水从深林中流出，载着从叶间洒下来的阳光向远处淌去;我希望远方的旅人也能来看看我， 让他们来看看梯田，看看萤火虫。我希望田坝村一点点热闹起来，也造更多像我这样的桥，让我的兄弟姐妹通过百美村宿在全国各地山区成长起来。

结营晚会上大家并没有郑重的道别，现在想想只记得大家在一直喝酒，倩文对 赶来的小卖部老板很嚣张地说你这有多少酒我都要了。弟弟和祯鑫喝醉了就一 边坐那一边傻笑，陈程也解锁了同济 dancer 的属性，被熊晋小朋友拉着跳来跳去。

第二天一早和大家简单打了个招呼就离开了，和梁岚在赶水东车站外吃了碗酸 辣粉，直到分别自己站到月台旁，才后知后觉地想起大家，想起没网的日子， 每天吃饭时经过那个坡上连上网大家微信此起彼伏的消息提示振动，想起倩文 搂着院子的柱子说“柱子都是瘦的，老子还是肥的”，想起将军在河边插着腰 光着脚晒自己的战靴。想起十几天前大家第一次见面没话聊的尴尬样子，那时 候还没注意到陈程的发量，叫四字龟龟还是学姐，祯鑫还不像变形记男主，可 欣还没被叫做将军，弟弟还没开始沛言沛语，倩文还没有看起来不太聪明的照 片，港辉也还没有爱上这里。

回家几天了，看到田坝的照片还是会心动，总该写一写田坝印象了。

▲结营晚会当晚

03. 云雾

抬头望向天空，在北方平原的日光下，云和雾总是界限分明的：前者高悬天边，一团团或散散的缀在天上，或堆叠成绵延厚实的软絮；后者浮于地面，笼住半片方圆。

田坝的云雾是连在一起的，云层下落，雾气升起，两者一起缭绕山间，掩住山头，把近在脚边的山拉远了一些，把绿点青。这样又添了许多期待，有一个和“在很久很久以前”同样动人的开头，就是在山的那边，是山，是海，还是同样发着呆看山的孩子。

坐在田地旁边看云，想象着坐在田垄上，生于这片土地又赞美土地，有那么一瞬间想成为长留在这里的教书先生，每天清晨听着书声琅琅，带孩子们去想去画平凡的一天，去想远处的云层飘到了地上，就成了雪；去画梯田水面所映的田坝，画长大的自己。

▲ 田坝村的云与雾

04. 夜与星

田坝的夜色黑的深邃，民宿周边零星的屋子也只挂起寥寥几点灯光，灯光都被迫在房屋周围几米的地方，远处的黑夜更是浓厚得化不开，只有脑海中留存的白天所见景象告诉自己哪边是山，哪边是水田。

第三晚是电闪雷鸣的一晚，送陈程回宿舍，和弟弟转身返回时一个闪电破开黑夜，心里莫名的惊慌起来，然后开始胡思乱想，幻想一只狼直立站在身后，将爪子伸到肩膀上，一回头就会被咬住咽喉。两个人一路胆颤心惊走到三号院街口， 水边发出类似野兽叫声的呜呜声，弟弟不时向水边偷看几眼，颤声问:“那是 什么...”，等走近了发现是水管破裂流出的水声。终于靠近宿舍了，两个人快走几步，从黑夜摸进光影里，这才松了一口气，不一会屋里又充满了快乐的气息。

第五晚又和弟弟送猫猫回宿舍，两个胆小鬼走在两边不断给自己打气，强撑着谈笑风生，猫猫突然停下大声吓了下我们，看着我们惊慌的样子快活地笑着， 一会儿后猫猫抬头对我们说天空有星星哎，我们这次没有上当，把猫猫送回宿舍后赶紧跑掉了。第六晚我和弟弟回宿舍带电脑的时候，看到一只萤火虫从窗边飞过，我抬起头，看到黑夜上空真的缀着几颗黯淡的星星。

后来想想，对田坝的夜还有些想念。人们说的“呼吸”是先吸后呼，而常说“日夜”中，我们也常常更记得那些夜色，每每回想起那些深刻的日子，总会先想 到在晚风里沙滩上的漫步，在路灯下踩着雪吱呀吱呀地行走，在山野一起晚归时放声地歌唱。和同学说起田坝，总会不由自主地先提起在被夜色围住的屋子里，我们如何地热烈讨论与放肆欢笑。

▲ 从桥上走过的我们

05. 牛羊鸡鸭

从前因为实在不舍得祖辈的故事在那片黄土地上随时间消散，根据爷爷的讲述和对老家微薄的记忆把它们一点点捞起，然而怎么写都没有那个时代那个乡村的味道。对照着乡土文学作品名著看了半天发现少了两种重要媒介，一是当地方言，而是家禽牲畜。

牛羊鸡鸭是我们情感融入村子里的一个媒介，我们从工地回来时看到一位老伯赶着鸭群迎面走来，鸭子嘎嘎叫着左摇右晃，老伯嘴里喊着含糊不清的指令， 用细长的木杆向中间笼着脱离了队伍的鸭子，突然感觉下工的我们好像这快活的鸭群，走路也摇摆了起来。吃饭的时候天色已经偏暗了，鸟鸣声已经几不可闻， 倒是开始出现了几声蛙鸣，被从窝里放出来的小鸡都冲过来一下一下啄着掉在桌下的米粒。鸡喙与水泥地面一次次的轻撞声听起来莫名的温馨，像是一下下啄破了来处与田坝地理和情感的隔膜。我很享受这样人与动物一起融在这篇土地的感觉。

对了，田坝村是有马的，用来载物。看整本《城南旧事》也只为感受林海音学着骆驼的样子嚼东西嘴巴一上一下样子的童年，而我从小时候开始就想看马咀 嚼青草的样子，如果再能打几个响鼻在寒冬里呼出几口热气那再好不过了。在田坝看师傅向马驮的背篓里装水泥，没有看到马怎样吃草怎样打响鼻，只是安静地站在那，不时抬抬前腿，我从侧面看到马的眼睛里是有情感的，想抱抱它。

seven 和我们说从这座桥上去到很高的地方是新栽种的杨梅园，夏天的天晚上会 有很多萤火虫，我脑海里已经构建了很多未来这里的样子，今天的桥和其他四 组设计只是埋下小小的种子，希望未来到这里的游客可以很满意地走过这座桥， 可以在田坝摸得着乡村，看得见乡愁。

▲ 村民家饲养的鸭群

---

▲ 平面设计图

▲ 多角度效果图

▲ 通行的村民

---

撰稿：王港辉 邹沛言

编辑： 张瑞麟
图片： 乡建营四组全体成员

---

相关链接：

▲关于“风水宝地”的故事▲走出大山的桥梁少年▲ 熊大英雄的故事

---

您有任何问题，或想活动报名，或想入群参与讨论，或只是想粉猫管家和首席铲屎官，请添加“穿梭城村间的猫管家”

---

大城小村公益为四川旅游和文化厅主管的社会组织发起项目，致力于通过城乡社区营造，有趣的人事物的交流互通等项目，链接城市乡村社区资源，发动青年群体关注和助力城乡社区发展。

联系我们：

电话: [phone]

微信：urbanxrural

邮箱：[e-mail]