昔年丨郑毅民：11岁少年的饥荒远行

郑毅民新三届

作者档案

本文作者

郑毅民，1948年生，1967年高中毕业下放农村。1971年~2002年在宣城医药药材站工作，任主管药师，1988年毕业于安徽广播电视大学，中国农工民主党党员。

原题

少年饥荒远行

作者：郑毅民

作者少年

1959年元旦，家乡的公社大食堂为社员供应最后一顿饭后断炊了。家中没有一粒粮食，我跟随村民到高山上采摘箬叶的种子回家磨粉充饥。据说箬叶（包粽子的叶）60年才开花结籽一次，让我们碰到这样的机会真是天意。我也在自家的菜园里挖过苎麻根，到山上采挖蕨菜根，把这两种植物的根捣烂做粑粑充饥。

这年秋天母亲去了凤阳，大姐姐在凤阳高等农业专科学校学习。一天，父亲对我说：“你到小姐姐那里去要点粮票回来……”前不久我小姐姐从芜湖师专分配到南陵县初级中学教书，我家离南陵有一百多里，我未去过那里，当年我11岁。当天我向街上亲戚黄奶奶借了一元钱，嫂子弄了一斤米给我。那时候外出钱是买不到食物的。

第二天，我穿过山岗、河流、田野，走了二十里路来到柿木铺。我看见路边停了一辆货车，司机正在低头修车。我走近他的身旁同他攀谈起来，我告诉他，我要去南陵找姐姐，希望他能够把我带到南陵。司机说他只到泾县，不到南陵。他想了一会说可以把我带到泾县。我很高兴，递给他二块蕨菜根粑粑。司机见我带的黑乎乎粑粑，笑着说他不吃这个。

司机修好车后让我坐到驾驶室，把我带到泾县。我下车后向这位好心的司机挥手致谢。我来到泾县汽车站，见里面挤满了人，买票的人排着长长的队，估计买不到去南陵的车票，只好决定走往南陵。

当我走到离泾县十五里的地方昌桥，天快黑了。我到一家饭店去投宿，饭店的大娘很慈善，她把我安进一间房住下，没有收我的住宿费。夜间我听她在隔壁的房间同人说：“小家伙住的那间房，几天前有一个人在里面吊死了。”我听了一惊，不过我很快就睡着了，大概是走累了，没有想许多。大娘要我做她的干儿子，不知我为何没有同意，现在想想真有些对不起她。

次日清晨，我用自带的米在饭店换了一碗稀饭吃了上路，那天泾县至南陵的路上没有多少行人和车辆，一个人走在山间的路上还是有些胆寒。中午前我走到两县的分界地分界山，用所带的米在路边一个饭店换了一碗饭。当我走到南陵城东的其林桥时，正值小学中午放学，我似乎看到了希望，加快了脚步。

走到南陵县城，我想起家乡的嵇兰芬同学在南陵师范读书，我问到她的学校找到了她。她很热心，当即带我到南陵西郊找到我姐姐。此时太阳西下，我已经走不动了，脚底走出了脚泡。姐姐心痛我，高价买了两个鸡蛋犒劳我。

姐姐的学校开办不久，学校里的路还是黄土路。姐姐与一位女教工同住一间房，房子是草屋，房子东头是学生饭厅。当年粮食紧张，教职员工的伙食都是定量供应。姐姐每天从食堂把她的一份饭菜打回宿舍，把饭菜兑入开水烧开，然后与我分吃。有时吃稀饭没有菜，我们就把酱油倒入碗中当菜。我们还到野外采集野菜做菜、充饥，就这样在姐姐学校住了几天。姐姐通过努力筹了三斤全国流通粮票给我带回。

一个星期天，姐姐要我跟随一个弋江镇的学生回家，我在这个学生家住了一夜。第二天早晨，他送我渡船到对岸返回。下船后我一个人往家乡的方向走去，当我走进一个竹园时，忽然一声哨响，从竹园深处钻出一个四十多岁的男子，他挡住了我的去路，把我全身搜了一遍，又把我的背包打开检查。我带回的三斤全国流通粮票，因为姐姐把它藏在袜筒里，没有被他发现。他没有搜到他想要的东西，失望地望了望我，让我走了。我惊吓一场，庆幸我带的粮票没有被他搜出，他也没有为难我。

我走了十多里后，来到寒亭一个叫长山头的地方，绵延几里的山岗长满了茅草，路边的茅草高于人头，山上鸦雀无声，周围没有一户人家，不见一个行人。我一个人走在山中毛骨悚然，于是快步小跑，直至见到有人家的地方才舒了口气。

我家在弋江镇的东南方向，我边走边问路。黄昏时我问到我哥哥教书的学校西亭农业中学，哥哥批评了我一顿，说我不应该一个人瞎跑。

第三天我经高桥谭村回家，潭村是一个较大的村庄，我经过时没有听到一声狗吠，没有看到村上的人，家家关闭着大门。下午我回到家，把姐姐带回的三斤全国流通粮票交给了父亲，父亲喜出望外。

六十年过去了，饥荒年代的少年远行，我一直没有忘却。