两年前，70岁的日本冲绳女性史研究家宫城晴美在做研究时，接触到一个特殊的群体：日本反美军基地市民团体。这个民间组织，自从90年代起就开始追踪美军在冲绳犯下的性侵事件。和反美军基地市民团体研讨二战后的日本史时，宫城晴美震惊地得知：最小的性侵受害者才9个月大，而且和自己生于同一年——1949年。这个小婴儿因为遭到美军的性侵去世，而强奸者却被法律豁免，没有受到任何惩处。“当年的我，也可能成为性侵受害者。”听闻这些女性的遭遇，宫城晴美感同身受，痛心不已。于是，她加入到这个市民团体一项极为重要的工作中：编撰“战后美军对冲绳妇女所犯的罪行”年表，收集相关性犯罪案件，希望能为这些受害者讨回公道。最近一版年表出版于2016年，案件数累计约350起，内容多达26页——这两个数字，一直在不断增加。高里玲是反美军基地市民团体的共同代表之一，今年已经80岁了。她是年表的主要编者之一。她曾是一名专门面向女性的心理咨询师，在几十年执业生涯里，她曾遇到许多美军性侵的受害者前来求助。面对拥有治外法权的美军，这些受害人无力抗争，没有起诉对方。在这种情况下，高里玲决定和其他成员一起整理资料，寻访历史，将这些案件记录下来，制成年表。通过高里玲以及市民团体的努力，这些官方从未通报、受害人被迫隐去的性犯罪，才重见天日，为日本社会所知。许多冲绳民众感慨：看到“战后美军对冲绳妇女所犯的罪行”年表后，才知道有如此多的驻日美军性侵案件沉于冰山之下，美军涉案的问题如此严重。现在，美军基地占据冲绳岛面积五分之一，2万多美国驻军仍在冲绳。驻日美军是二战后日美同盟安全条约的一部分，目的是保护非军事化的日本。这些“特权者”，至今仍在冲绳屡犯罪行，给当地人带来许多困扰。❶
“一个轮奸和红薯一样常见的地方”
美籍日裔记者阿克米·约翰逊是《美国村之夜：冲绳美军基地阴影下的女性》一书的作者，她把美军的性侵恶行比作遍地的冲绳红薯：“二战后的冲绳是一个恐怖的地方——一个轮奸和红薯一样普遍的地方”。1946年4月7日，一名26岁的妇女劳作结束后，在回家的路上被掳走，6名美军在防空洞轮奸了她。1955年9月6日，一名32岁的女性在家中睡觉，一个美军进屋强奸了她。1969年2月22日，一名21岁女性被美军炮兵团的一个二等兵奸杀。除此之外，还有放学路上的高中生，被拖到附近的公园强奸；两个孩子的妈妈，在家附近的河边洗衣服时，遭到性侵……市民团体统计的资料，冲绳本岛各市发生的美军性侵案件数1995年，发生了一起震动冲绳，引发巨大抗议声浪的事件：一名12岁的小学生，在放学回家的路上，被3名美军轮奸。对于强奸，他们早有图谋。其中一名叫吉尔的美军称，自己没钱找性工作者，而且觉得付费的性“没意思”。于是，晚上8点，这三个人开着一辆租来的车，绑架了这名穿着校服的女孩，殴打、强奸了她。《美日部队地位协定》赋予美军服役人员一定程度的治外法权，即“美军在日本犯罪，审判权归美军”，日本方面十分被动。
起先，美军拒绝起诉这3人，日本执法部门起诉后，美军才将3人移交给日本。对于这起性侵案，驻日美军毫无歉意之情，对受害者也十分不尊重。时任美国太平洋司令部司令的麦克中将，事后在新闻发布会上称：付费给妓女，都比轮奸女孩时所花的租车费便宜。这种轻慢的态度、美军在当地享有的特权以及受害者的无助，深深刺伤了冲绳人。近10万愤怒的冲绳人冲上街头，史上最大规模的抗议爆发。这场要求废除特权、给受害人以公道的抗议，很快从冲绳蔓延到全国。时任首相桥本龙太郎不得不向美军提出修改《美日地位协定》，要求将在日本犯罪的美军，交由日本警方调查和处理。次年，美日签署新的协议，在冲绳的美军据点有所减少。正是由于这桩震动日本全国的性侵案，反美军基地市民团体组成并开始制作美军性侵年表册。
最早的一起案子，发生在二战末期的冲绳战役期间；最近一起则是发生在2016年初：在冲绳工作的前美国海军陆战队员肯尼斯·弗兰克林·新里因被捕，涉嫌强奸、谋杀当地一名年轻女子。高里玲和组织首次发布年表册的时间是1996年2月，那时，整本册子只有7页。这些遭遇相似的女性，希望高里玲把自己的故事也写进去，作为这段历史的供词。高里玲和其他成员不仅会仔细记录下受害者的证言，还会做一些资料方面的搜集，比如美国方面发布的公文，美军治下琉球政府的资料，以及地方志等信息，标注在年表上。❷
性侵了，又怎么样？
然而，驻日美军偏偏享有从轻处理，甚至豁免的“特权”。乔恩·米切尔（Jon Mitchell）因报道冲绳的人权问题而被授予“日本新闻自由终身成就奖”。他通过调查中发现，自2015年以来，共有65名海军陆战队员因性侵犯被监禁。海军刑事调查局（NCIS）的档案显示，更多的性侵案件甚至未能进入审判阶段，即使在已起诉的案件中，犯罪者一般受罚较轻。更可怕的是，有的性侵者离开军队，“逃回”美国即可免刑。根据美国国防部的数据，2016年共有133名涉嫌性犯罪者得到的惩罚不过是“被开除”，并没有上军事法庭。2016年那起性侵案发生后，6.5万人参与了冲绳县民大会抗议活动，再次要求整理并缩小美军基地，彻底修改《日美地位协定》。在位于东京的日本国会外，约3000人参加了声援冲绳的示威集会，打出“冲绳不要基地、不要强奸”、“陆战队回家吧”等标语牌。不要假意逢迎，也不要虚伪道歉，这些抗议者渴望的是一场结构性变化。正如当时的冲绳县知事翁长雄志接受媒体采访时说的那样：为了不让美军人员继续制造此类案件，“希望改变政治的结构”。高里玲和反美军基地市民团体的成员也经常参与上述抗议活动，但他们却在现场遭到了不少市民、甚至其他抗议者的批评。“美军基地是‘安全保障的问题’，你却把它矮化成单纯的‘女性问题’。”有人曾这么批评高里玲。甚至还有更刺耳的指责。一些信奉“受害者有罪论”的民众称，这些受害者遭到性侵而别人没有，怪她们自己危机意识不够，穿着不得体。像是前日本自卫队最高指挥官的田母神俊雄曾把责任推到夜间出行的冲绳少女身上，“一个女孩子为什么凌晨4点多还在街上逛？”这样的说法让高里玲感到很伤心，“这是对受害者的二次伤害”。除了性侵外，美军杀人、抢劫、放火，据《卫报》报道，从70年代至今，驻日美军在当地犯下大大小小共5000多起罪行。
位于市中心的美军基地，飞机成天飞来飞去，巨大的轰鸣声干扰民众正常生活，民众还不得不面对美军基地带来的威胁和污染。面对长年以来美军对当地的犯罪行为和侵扰，日本中央政府与美国协商的结果不过是将美军基地搬到离市中心更远的地方。冲绳县知事翁长雄志曾向BBC抱怨：“有人问我为什么反美。我会反问你怎么不在你家门口接待美国人？我知道安全的必要性，但是我不懂，为什么美国基地要如此集中在我们这里？”翁长雄志（左）在2018年去世，他长期致力于反对驻日美军基地在冲绳县扩建，是日本国内为数不多、敢向安倍政权叫板的地方长官为继续待在冲绳，安抚民心，美方表示将2月22日定为驻日美军“反思日”，并成立了性侵害预防和反应工作队，以防止类似事件发生。同时，为了安抚愤怒的冲绳人，美军也加大了对犯事军人的惩处力度。据前大阪大学副教授、前美国海军陆战队太平洋基地政务外交部副部长罗伯特・D・埃尔德里奇撰文，即便日本检察当局决定不起诉，如果涉事美军被认定有违规定和行为规范，也有可能受到军队内部的惩罚。但在去年的民调中，仍有超过70％的民众反对在冲绳东北海岸建设新基地。2016年6月19日，在日本冲绳县首府那霸市，市民手举“撤走（美国）海军陆战队”的标语
虽说驻日美军的犯罪事实令人不寒而栗，但美军基地建设和运转客观上解决了冲绳居高不下的失业率。驻日美军与冲绳人共同“生活”了多年，冲绳人既反对美军带来的伤害，又贪恋美军带来的经济效益。冲绳9成经济来源依靠日本政府对冲绳负担美军基地的津贴“冲绳振兴预算”。每次反美军基地运动的结果，往往以日本政府增加对冲绳津贴来摆平。日本政府已通知冲绳，到2021年为止，每年给予冲绳3000亿日元（约25亿美元）津贴。日本政论杂志《周刊文春》报道称冲绳振兴预算对冲绳像是“毒品”一样的存在。旅游业是冲绳经济发展的另一大支柱，45年来，冲绳自主经济崛起，对美军基地的依存度持续降低在美日两国亲密的关系下，冲绳人恐怕难以摆脱美军及其基地。这也意味着，不仅过往的性侵受害者难以得到公道，当下冲绳女性的安全问题也难以得到保障。一次次大规模抗议，本是由残暴的性侵事件而起，但最后受到伤害甚至死亡的女性及其家庭，却最快被忘却。正如记者阿克米·约翰逊写的那样：“当一名美国军人在冲绳强奸一名女性时，冲绳成了一个无辜的女孩——被美国的暴徒绑架、殴打和侵犯。东京是个皮条客，他让暴徒进来了，助长了恶行。很快，没有人谈论真正的受害者遭受了什么。”
我们从《Vista看天下》杂志出发，致力于挖掘国际领域
热门事件、人物背后的深度报道和新闻故事
▼点击【阅读原文】下载Vista看天下app