看完大护法，我的SAN值为何掉光了
编者按：海报上印着密密麻麻的小脸，片尾曲名叫《不说话》，血色残阳配荧光绿脑浆，巨大悬浮物嘎嘎吱吱悄声低吟，《大护法》这片子怎么看怎么不对劲。
虽说是13禁分级，但那不可知、不可说、难以名状的恐惧感，到底怎么回事？强（sheng）烈（la）要（ying）求（zhuai）下，克苏鲁爱好者、不空文化美术总监赵老师慷慨献出全部SAN值，提交了这篇对《大护法》的另类解读。
前方剧透预警！
上周末，终于把近期热议的《大护法》看完了。亮点不少人分析，隐喻、画风、流畅的动作戏和血腥程度自设门槛，当然，还有为人诟病的晦涩台词等。既然优缺点都与人说尽，就没必要拾人牙慧。这次，我打算从其他角度简单聊聊：
如果你喜欢H.P.洛夫克拉夫特的小说，或者玩过《血源诅咒》，看完整个片子，就会觉得《大护法》充满克苏鲁风味。
克苏鲁神话是什么，那是另外一个很深的话题了，本文先不讨论太多。通常来说，克苏鲁神话给人的印象是触手，不可名状的恐惧等。但那是相对比较浅显的理解。
克苏鲁神话的内核，是人类不要去试图掌握自己不能掌握的东西。非要越界，就会招致灾祸。其代表作，就是下面将会提到的《印斯茅斯之影》《疯狂山脉》《来自群星的色彩》等小说。有着克苏鲁神话痕迹的作品，或多或少会都遵循某种范式——调查员，荒村，冥顽不灵的村民，还有一个不怎么美好的结局。
一个倒霉的调查员
一个武功高强的大护法，为寻找本国失踪的太子而来到故事的主舞台：一个陌生的，与世隔绝的小镇。这就是《大护法》这个故事的开端。大护法这个角色，就像克苏鲁小说里常见的主视角人物，他们通常被叫做“调查员”，作为清醒的外来者，为完了成某个任务，强行介入一个疯狂混沌的世界，然后遇到一连串倒霉事。
一座鸟不拉屎的荒村
大护法来到这座奇怪的镇子，镇上居民有着奇怪的习俗，外貌似人非人，形似花生，充满恐怖谷效应般的怪异感。这处设定很像《印斯茅斯之影》里的印斯茅斯，一个所有人都有着微妙违和感、长得像鱼的小镇。
此外，小镇上还有一批随时展开杀戮的执法者，其日常工作，就是对与众不同的、被“感染”的村民进行猎杀。这让人想起游戏《血源诅咒》里的雅南（又译亚楠）——一座同样有着变异居民，教会执法者和赏金猎人四处猎杀怪物的城市。
雅南的上空悬浮着一只被困住的古神，就像本片小镇上空也漂浮着一个巨大的不明物体——黑花生。咯吱作响的黑花生，像一团悬在镇子上空的梦靥，没人知道它来自哪里，代表着什么
一群行尸走肉的村民
小镇居民醉生梦死，白天不知道为什么活着，晚上休息时脑后插管儿。他们不知道自己存在的目的，也丧失自我意识。
同时，一个自诩为神的人类科学家，哦不村长，视花生人为奴隶、猪猡。他建立暴力统治机器，雇佣杀手，从花生人体内收割一种致人发疯的黑色果实，从中获利，但又畏惧他们自我意识觉醒，最后，果然遭到了反抗。
这个设定有点像《疯狂山脉》里，造物主被自己制造的奴隶干掉的意味。集体觉醒、开始反噬主宰者的花生人，就像毁灭了自己设计者的那群不明生物“修格斯”一样，嘴里不停发出着悉悉索索的低吟。
一些疯掉的NPC
然而，知道真相的人往往下场很惨。了解花生人身世的隐婆（克苏鲁作品里通常的先知类NPC），得知真相而放声痛哭的小姜，符号感强烈的赏金猎人罗丹，以及自我欺骗、不愿担负罪恶而失去理智的厨子庖卯……所有这些人，都有着无比熟悉的既视感。
对了，还有大护法中枪坠落那段，他陷入的幻境色彩斑斓，梵高油画般滚动的天空，像极了洛氏的《来自群星的色彩》。这个故事里有种名叫“星之彩”的生物，外观是一种纯粹的、流动的颜色。下面这段原文，和片中的镜头几乎一模一样。
“这种感觉已远超他们的意识所能构想的任何景象；那种色彩不再只是闪闪发光，而是自井口喷涌而出。当这股由无法辨认的色彩组成的无形洪流离开井口之时，它就仿佛直接流向了天空。”
——H.P.洛夫克拉夫特《来自群星的色彩》
△ 身受重伤的大护法坠入幻境
在这些故事里，试图掌握真相、逃出小镇的人，不是疯了就是死了。受克苏鲁影响的衍生作品，例如游戏《血源诅咒》，电影《异型》，也会或多或少地阐述这个概念。本片里，未知的、不可控的东西，就是村长所掌握的，控制花生人的黑科技，以及利用灯油烟熏将黑花生囚禁在天上的技术。
至于一切到底是为什么？克苏鲁神话从不解释，本片亦然。
整个故事弥漫着的不可名状的怪诞，以及克苏鲁般的不安，使《大护法》成为一部美学风格相当不符合市场定位的片子，不能说成功，却展现了一种难能可贵的“多样性”。
画面上，荧光色的血迹，干脆利落的打戏，还有大面积高饱和度色块叠加的场景，有着借鉴海外动画的痕迹。虽然大量广角镜头近乎写意，远景人物连五官都没画，但一切都服务于导演营造的诡诞氛围，此时，高精度的笔触反倒不那么重要。
血红残阳下的山坡，暗藏杀机的蓝色荒村，梵高星空般的天空，华丽之下是血腥，当你在影院里自觉捂住旁边小孩子的眼睛，这部片子宣称的“暴力美学”，可谓基本达标。
所谓的多样性，同样体现在主题上。在花生镇，变异的村民会被执法队剔除，即使假嘴巴假眼睛贴着难受，为了跟别人一样，也要贴着。可是，当执法者也自我觉醒，面对没有开化的村民，他们同样选择了杀戮。
反观现实，我们是否会因为与众不同而感到恐惧，由恐惧导致攻击？我们幸运地生活在世界多元化的时代，但在看待与自身不同的事物时，是否也被狭隘框住，排斥异己？或者，作为那个特立独行的群体，在占多数的人群面前，产生恐慌？
回归片子本身，它有着剧情节奏乱、分镜狭隘、台词尴尬等弊端。但它的可贵，在于它的与众不同。这种不同对我们很重要。在爆款盛行，仿品和同样相貌的五官充斥荧幕的时代，我们就像那些花生人一样。相同，趋同，真的好么？
同时，它的多样性也给观众留下了不同的解读方式，让我们用自己的视角，看待《大护法》的独特性——就像有人将之奉为反乌托邦神作，有人说它矫情又臭屁，不过是个刺儿头村民斗地主，但我觉得他有点儿克苏鲁。为什么不行呢？想到那难以名状的巨大花生，看到海报上那一千只眼睛，SAN值都掉光了。
*SAN值(Sanity)，在克苏鲁桌游中意味理性指数。如看见恐怖的事物，精神受到刺激，SAN会下降。SAN值归零，便意味着这个人彻底发疯
📝 责编：船长
📝 作者：赵老湿爱吃肉包，插画师，不空文化美术总监，一个玩TF的BOY。
▼ 点击图片，查看更多有趣内容 ▼