“我工作的前五年，都在担任民生新闻记者，期间，采写了大量农村题材的新闻......农村人是复杂且单纯的......他们对新鲜事物、新鲜科技的抵触与敌视，无疑要远远大于城市。”
“‘写科幻小说’与‘做民生新闻’相比，或许能说更多的真话。👁
上周的世界科幻大会（Worldcon）上，吴楚的《记忆偏离》被选为2020年中国科幻读者选择奖（引力奖）最佳长篇。
他的新书《幸福的尤刚》最近刚刚出版，是一本非常难得的乡土科幻佳作。
我们请吴楚来聊了聊新书的创作背景，以及他个人的创作经历。
「能告诉我们《幸福的尤刚》这本书的灵感来源吗？」
2016年，偶然看到一则爆炸性社会新闻，《三个父母生下一个孩子》。第一反应并不是技术给世界带来的剧变，而是一个法律伦理问题：如果这个孩子是三个父母共同同意所“生下”的，那么，这三个父母对孩子都有抚养义务么？今年，随着基因技术突飞猛进，同性生育已不再具备技术上的阻碍，那么，未来，会不会出现许多有“两个父亲”或“两个母亲”的孩子？随着技术的成熟，这些孩子会和普通孩子一样健康活泼，但社会伦理这一关，是他们始终要面对的。如果这一切发生在某些边远落后，民风愚昧的地区，那将产生怎样的蝴蝶效应？
「这本书把农村生活写得非常生动，这是怎么做到的呢？」
我在江苏的三线城市长大，在我10岁前，都生活在城市郊区，从家里走五分钟，就是农田。更重要的是，我工作的前五年，都在担任一名民生新闻记者，期间，采写了大量农村题材的新闻，这其中有好人好事，也有一些不那么正面的真实故事：两家邻居因宅基地的5公分界限，做出种种匪夷所思的举动；留守儿童、留守妇女、留守老人的孤独守望生活、一个算命瞎子被讹传为“黑鱼精”转世，成为当地人疯狂崇拜的“神人”。农村人民是复杂且单纯的，一方面淳朴善良，另一面，有些人也愚昧固执，多舌善妒，他们对新鲜事物、新鲜科技的抵触与敌视，无疑要远远大于城市。尤其是，如果某个农村的“带头人”：即所谓的“乡贤”、大户对某件事情表态后，一些村民会具有盲从性。
「你是怎么接触到科幻的？能不能跟我们分享一下你读的第一本科幻小说，以及对你影响最大的科幻小说？」
最早接触的应该是“卫斯理”系列。第一个故事已无从记起，这个系列的科幻内核无疑并不坚硬，很多都经不起科学推敲。倪匡先生也是个妙人，有一个让我印象很深的细节：主角染上一种病毒，无论是按照故事里的科学设定，还是故事逻辑，都已陷入必死之局。倪匡先生的结尾是这么写的：“我当然没有死，因为我是连载小说的主人公。” 哈哈，我怀疑即便卫斯理掉进黑洞，倪匡也可以用这个理由写活他。这给我一个启发：有时候，与其一定要用“科学理论”来自圆其说，不如直接略过，或者用一种更简单诙谐的法子来带过，当然，前提是你的故事足够有趣，故事的主线逻辑又没有崩坏。我十分讶于作者是怎么做到一天两万字，坚持好几年的……第三遍 咬牙读完，振聋发聩，惊为天人（尤其是第二部，四位面壁者的面壁计划）就此彻底确定了日后写作方向：科幻（此前曾在悬疑、灵异、历史等类型间摇摆）我的前两本作品都在模仿经典科幻作品，处女作《长生》属于对三体的拙劣模仿，《无光之地》的结构很大程度上借鉴了《神们自己》，直到《幸福的尤刚》，我试着走另一条路。
「你是什么时候开始写作的呢？是什么样的契机，让你踏上了写作之路？」
至于开始科幻写作的契机，是因为那段时间，一个奇怪的念头出现在脑海：“写科幻小说”与“做民生新闻”相比，或许能说更多的真话。新闻必须完全“客观准确”，这意味着很多事，只要你没有用镜头记录下被官方认定的确凿证据，就无法下一个字的结论，也无权去“猜测”。即便你亲眼看到了，只要没有画面、语言证据，也不行。如果对方抢走你的摄影机，删除素材，也可以实现这一点。我遇到过一件事，帮消费者维权，此前对消费者不闻不问的商家看到媒体介入，做出让步，但对消费者说，给赔偿的前提是“你让媒体不要报道了，就算报道，也要报道我们积极处理消费矛盾，没有任何搪塞，敷衍。”于是，消费者转头对我说：“你别报道了，你报道的话，就是对我侵权，我会起诉你。”我不是个勇者，我妥协了。还是写科幻小说吧，至少能想到啥写啥，能这么想，我多半是疯了。疯子挺适合写科幻小说。那会儿刚过而立，忽然觉得，自己已能看到二十年后“知天命”时的模样。其实我爱好也挺多的，在某些领域也做得不错。例如运动、例如电竞、例如摄影、以及高不成低不就的电视编导。年轻时还算得上运动文艺青年。但到了二十年后，大概就是，一个胡子拉碴、喜欢幻想的怪蜀黍吧。既然给我带来最大震撼的小说是《三体》，那就写科幻吧。
「你在写作上遇到的最大困难是什么？有想过放弃吗？又是为什么没有放弃呢？」
这个时代，新作者面临的困难无疑越来越多了。出版、上刊越来越难，稿费菲薄、影视寒冬。第一本长篇，处女作，确实存在很多不成熟，不足之处。被退七八次。经历无数批评，否定、骗稿。又因意外原因，和人生第一个科幻奖项，2016年科幻“光年奖”擦肩而过（之前在网上发过部分段落，属于违规）。自闭了三天，然后意识到，半年而已，我还不算太老，人生也还有上百个半年吧。再说，既然处女作就能和奖项“擦肩而过”，说明还“有点天分”吧。接下来的一部作品，就拿到了这个“擦肩而过”的科幻奖项。
「你的处女作就是长篇，为什么一开始就写长篇呢？你之前看的科幻主要都是长篇小说吗？ 」
写长篇的原因很简单。我清楚自己有一个长处：认准一个目标，就能坚持到底。动笔前，我找编辑朋友，认真了解了长篇小说创作的难点所在。最大的难点是难以坚持写完，这一关可以淘汰80%的创作者。其次是整体谋篇布局，再次是挫折感强，以长篇“出道”，如果毫无收获（极大概率），会给作者带来极大的挫折。第一点，对我来说没问题。第三点，我自认为是个神经坚韧的人。三个难点去其二，何乐不为。三年写了七本长篇，你是怎么做到的？支撑你写下去的动力是什么？至少，在创作的第一年，一天没停。后来，通常也只会因为“不可抗力”才停一两天。
「可以谈一下创作过程中最能感受到快乐的时刻吗？」
啊，这必须要说，《幸福的尤刚》能出版，就是我最快乐的时刻。这是我最偏爱的作品，事实上在创作时，我就想到，这本书的后续之路，可能不会太顺利。首先，它不那么“科幻”，更偏向乡土文学、传统文学。这类作品比科幻更难吸引读者。其次，它的悲剧色彩、批评色彩略浓厚了一些。首先感谢收稿不拘一格、独具眼光的未来局。其次是别具勇气的作家社编辑李夏、张海龙。当然，我自己一直没有放弃，很多事，你自己放弃了，就提前结束了。
「性格中的哪个因素对你写作的影响最大？」
好处是只要出现一个念头，就一定会动笔，一定会写完，一定会成为长篇。坏处是，编辑提的修改意见，只能听取一部分，如果意见与我的执念背道而驰……
「你的灵感是怎么来的？写之前会把情节构思到多细的程度？」
每个人都有无数灵感。科幻圈有一句话：点子不值钱。如何将一个灵感变成一本小说，才是重头戏。每个人创作手法不一样，我喜欢先架构任务，说白了，塑造人设，然后让人物的性格带动情节，想象主人公在遇到某个重要选择时，会如何选择，进而推动剧情。小说里的每个人都是有血有肉、有情感的，如果一开始将条框定得太死，人就不再是人，而是工具。
「你最喜欢的作家是哪位？」
我认为前两位分别代表中国文坛，浪漫主义与现实主义的极致。至于鲁迅，现当代文学第一人，嗯，慢慢学习，学到一小半，就是大师了。
「你在创作中最想表达的东西是什么？你希望自己成为怎样的作家呢？」
最想表达的是，我在新闻工作、日常生活里，可以看到的种种现象、以及现象背后，我观察、推理出的“本质”。这无疑有些主观，如果采用非虚构的方式，这些事情、这些想法、很可能不是适合公开表达。但放在科幻的世界里，就无伤大雅了至于希望成为怎样的作家。希望别人提到我的时候，会有这样的对话：关于这本小说，他们说
一本让你怀疑是否被错归入“科幻”门类的科幻小说，折射出深刻的科学人文反思。
——周浩晖（作家、编剧）
前沿的基因科技碰上愚昧的世俗观念，增加了故事的张力，也具伦理的深刻，作品有较强的现实意义。
——王晋康（科幻作家）
这个科幻故事讲述了生物技术与乡村伦理的遭遇，是一次很有价值的思想试验，为中国当代文学中的乡土题材吹进了新鲜的空气。
——严锋（复旦大学中文系教授）
即便技术完善风险可控，基因修复的症结是人类无法回避的伦理困境。几年前的一桩公案使这部小说富有现实意义，荒诞的剧情背后是真实的人性与人伦悖论。
——蒋昕捷
淘宝·淘口令
fu致内容₳9Sbk1ArbXcE₳咑幵τa0寳【星之所在 幸福的尤刚 转基因科技与人性吴楚长篇科幻小说 预售】