世界上真的有永恒吗?《寻梦环游记》里有一句话,真正的永别不是死亡,而是遗忘。
夏永康,香港最红的摄影师之一,为巩俐、梁朝伟、张曼玉......拍下罕见风格的照片,用镜头记录下最盛放的香港,也装进了一代巨星张国荣的那年心事。
如果说,世上真的有所谓永恒,多少人可能会情愿沉醉在夏永康的镜头里,永不醒来。一如17年后追忆张国荣,夏永康拍的照片,依旧是最好的入场券。
风继续吹
The Wind Continues To Blow
拍摄《花样年华》时,负责拍剧照的夏永康问王家卫:“导演,有没有什么概念啊?”夏永康就直接飞到东京扫购胶片了,每款一筒,试拍时,他把扫购回来的胶片看了看,觉得哪种适合王家卫,就狂拍。试完所有胶片之后,就把试拍的照片给王家卫看,让他挑一款,所有胶片里他有最喜欢的那款颜色,王家卫一指也指了那款颜色。原来那是一款20世纪60年代生产的胶片,工厂都快倒闭了,夏永康买下了500筒胶片,用那款颜色刁钻,经典,偏红的品红照片拍了整套《花样年华》的剧照,至今仍是香港电影史的经典。为《春光乍泄》、《花样年华》、《2046》拍过剧照的夏永康,被称为“王家卫御用摄影师”。“他喜欢一些又偏又怪的东西,”夏永康摄影风格的形成受王家卫影响很深,“是王家卫把我拨到了一个方向,可以说没有他就没有今天的我。”成名后夏永康还踏足过导演行业,但人们谈论起他,第一时间还是会想到他用镜头捕捉下一代香港电影的盛世繁华。甚至有人说:在香港娱乐圈,没有被夏永康拍过照片,都不好意思说自己是时尚明星。无论是站在破壁残垣背后阴影里的张曼玉,
夏永康说,他出生的时候家里很穷,妈妈平时要上班,其他时候在家织毛线贴补家用,爸爸在英国船上当工人,两年才能和他见到一次,他从小基本就是放养的状态,长大一点就满街跑,顽皮得很。“这种自由自在的状态,某种程度上助长了我创造力的成长。”很多人会觉得好奇,夏永康没怎么正经学过摄影,咋能被香港导演王家卫看中,后来还成了为他电影拍剧照“御用摄影师”?在关于夏永康的访谈视频的两段话里,你或许能找到答案——“从加拿大读书回来香港的时候,我很不喜欢香港,平常会去茶餐厅坐很久,会坐巴士去九龙,故意不回家,香港很吵,颜色很多,好像每一个广告、霓虹灯管都要说故事给你听,后来这个吵,这个颜色成为我创作的一个动力。我在帮王家卫拍的时候,会把颜色对比度推得很重,因为香港就是这么辛苦,一个很吵的地方,所以我接受它,应该爱上这个吵,不要害怕,不要躲开,要利用这个power,当成我的枪去战斗。”
嗯,对于香港这座城市的感觉,夏永康是敏感和洞悉的,除此之外,虽然不是学摄影科班出身的,但是他的“出格”成就了他。从加拿大毕业后他在美国著名的设计公司Pentagram工作了一段时间,回港后创办了自己的创作室Shya-la-la workshop,但他的作品因为个人风格过重,始终得不到主流认可。“那个时候,大家拍一些杂志的时候摆造型,我就一定不会那样拍,我一定会想要颠覆那些东西,心态一定是反转常规,你要这样我一定不这样,你打灯我不打灯,你不打灯我打灯,我永远都很固执。”1997年,夏永康跟着王家卫去阿根廷拍《春光乍泄》剧照,那是夏永康第一次去阿根廷,他拎着一部135全自动摄影机,两个镜头,就去了。尽管那个时候,他“根本不知道什么叫做剧照”。在片场跟拍时他会传出“咔擦”声,收音师立马就过来了“你是不是想死啊?你知道自己在拍什么吗?你是在给电影拍剧照哎,在这里‘咔擦’。”因为没有正经拍过剧照,所以夏永康连灭声器这个东西都不知道,到了片场,“王家卫说action的时候,我是不能拍的,因为会有按快门的声音,每场戏,只能开拍前拍一张,结束后拍一张。”结束的时候拍还好,在演员开拍前,刚刚好进入情绪的那一张,就有些难度了,夏永康回忆与当时担任《春光乍泄》主角张国荣“吵架”,也是因为这个原因。
张国荣一入戏就很专注,在片场,夏永康的相机总是凑得很近,没有用灭声器,就很吵,不停地咔嚓嚓,张国荣曾当场表达抗议:“你拍够了吗?“够了够了够了。”“那不要拍了,我听到声音我不专心。”之后张国荣继续演戏的时候,夏永康还是忍不住拍,这下张国荣真的生气了,直接说“不要拍。”连着几个回合之后,张国荣就去找王家卫,“他的照相机太吵了,我不能演这一场。”王家卫朝这边看了看,之后张国荣走回片场,夏永康不小心又拍了一张。其实两人吵得有点凶的那天,夏永康曾对张国荣说,“导演这么信任我,请我来,我真的想拍得好好,如果你生我气,没问题的,我不会担心的,我不会不开心的,但是他骂我,我会很不开心。”按理说,两人之间经过一轮吵架应该闹得很不愉快了,没想到事后张国荣找到夏永康,跟他说,“回香港后帮我拍照。”夏永康觉得张国荣肯定是说说而已,诓他的,没把这件事放心上。不过自那之后,两人再没因为相机快门的事情闹别扭了,在拍摄过程中,张国荣甚至还会鼓励他,给他机会尝试更多。但是,每场戏在拍摄过程当中不能按快门,对夏永康来讲仍旧是个太令人郁闷的难题。电影中有一幕张国荣和梁朝伟经典的天台戏,是点题的重要戏份,夏永康很怕拍不到好照片:“如果没拍下这张我会死的我会跳楼的。”那天,夏永康心想着天台那么空旷拍电影时,他小声按快门应该收不到“咔擦”声吧?《春光乍泄》剧照
哪里想到那天拍戏时出奇的安静,连风声都没有,他小心站在收音师旁边,趁着对方踢到小石子的时候按快门,想赌一把,结果被听到,“你走远点,我听到你按快门。”后退一点,还是被听到:“再后点,再后点。”被逼到没办法,夏永康狂奔到对面那幢楼的天台,拿着一支长焦镜头,隔着三十多尺拍对面那个天台,拍到一张海报。两个男主角的身后,就是阿根廷的天空,“其实我很想走过去,但是我无法走近拍摄。这就是那张海报的诞生故事。”“我没有一张拍到正在演戏的何宝荣,只有在找准了每次开拍前和拍摄终止那一下,我就迅速按下快门。”这样一来,夏永康就只得到电影拍摄结束后的剧照,等待入戏时的剧照,“看起来是有一种风格,其实我是......无奈的。”记起这次“美丽的错误”,夏永康感慨地说:“这次的经历引导我,即便后来有了灭声器,我都会拍摄那种花絮感觉的剧照,如果没有那次经验,我就不会知道那种照片也很正。”夏永康回到香港后不久就接到张国荣的电话,“有没有时间,过来帮我拍照。”这是他完全没想到的,夏永康马上兴奋地回复:“哇,当然好了,我每一天都在。”张国荣经常会邀请他去拍照片,“喂,你过不过来玩?不如跟我一起去玩啊!”片场的一场争吵,反到让两人成为了好朋友,自那之后,夏永康一有机会就会为张国荣拍照片,也留下了一代巨星关于唱片,演唱会的工作照。
“在西湖边是他最放松的,
某次夏永康去北京拍照,张国荣要去帮他买杯咖啡,于是,就有了下面一段对话——“不好吧,你不要去啦,大家认出你怎么办?你是艺人。”“没有问题,因为我是你的朋友,我并不是明星,为朋友买杯咖啡是再正常不过的事情。”张国荣的单纯让夏永康记忆很深,他可以因为在片场跟你吵一架,之后和你成为朋友,也可以不管明星光环,偶像包袱什么的,为身边的朋友买一杯咖啡。
10年之前,媒体找到夏永康,想要买他手里张国荣的照片,被他一一拒绝。2013年,张国荣去世十年,一本怀念张国荣先生的影集问世,他希望以这样的方式,为那些喜欢张国荣的人带去一份礼物,这本影集售卖所得都捐赠给了公益基金会。2019年,夏永康香港的《越轨》主题摄影展上展出了自己的摄影作品,其中有一块地方是专门留给哥哥张国荣的。转眼,又过一年。夏永康用镜头记录下香港电影的盛世繁华,也记录下一个真实、自然,生活里有血有肉的张国荣。“他的好看是他身体里散发出来的味道,不管是背影还是低头看书,他都有自己的方法,他就散发着光芒,那是属于他的,特有的光芒。”
官网:wingshya.com 微博@夏永康wingshya
参考资料:
[1]vice视频:不穿时装的时尚摄影师
[2]Figure视频:艺术家的背后
[3]华西都市报 :张国荣御用摄影师回忆:我和他是吵出来的朋友