恐惧驱使美国 I 9·11二十周年特辑

转载《纽约时间》

第一篇

【前言】三天后（2021年9月11日），是9/11恐怖袭击事件20周年。那次事件到底如何改变了世界，恐怕没有人能够说的清楚。不过，它确实改变了世界格局，并使美国深陷长达20年的战争——9/11事件之后不到一个月，2001年10月7日，美国出兵阿富汗，直到10天前的2021年8月30日，美国从阿富汗全面撤兵为止。

从9/11恐怖袭击事件造成的混乱中恢复平静后，美国人便极少提及它。纽约大学美国历史与文化教授格登海姆博士（Goldhammer）对《纽约时间》说，事件当天，她正在距离世贸中心双子塔仅两条街的纽约大学下城校区授课。巨大的爆炸声和警笛声使她终止了授课，跟着学生一起跑出大楼。外面都是烟雾，他们跟着人群超世贸中心相反的方向跑。跑出几条街之后，有警察指示，她便随着人群，步行走过布鲁克林大桥，回到她在公园坡的家中。整个几小时的路程中，没有一个人讲话。

这个事件，在美国人——至少是纽约人心里，是一个永远的不愿谈及的伤。格登海姆博士说，她身边的每一个人都有至少一个认识或知道的人，在事件中消失。20年过去了，9/11事件之后出生的人，已经占到美国人的四分之一，战争也终于结束了。是时候反思该事件以及它对美国各个放面的影响了。从今天起到9月11日，《纽约时间》会精选一些美国主流媒体对9/11事件以造成的各方面影响的总结和回顾，让我们看看这二十年来，美国何以至此，美国将往何处去。

今天，我们将《华盛顿邮报》发表的重磅评论长文《美国不是因为狂妄自大而入侵阿富汗，而是因为恐惧》作为本特辑的开篇。

---

编辑：SUN

来源：华盛顿邮报

编译：新约客

---

美国不是因为狂妄自大而入侵阿富汗，而是因为恐惧

文：罗伯特·卡根

美国人一直记得他们在 1915 年得知卢西塔尼亚号沉没时（自己）所处的位置（内心的感受）。那次事件中，德国潜艇故意击沉一艘载有近 2000 名男女老少的英国远洋客轮产生的震惊和恐怖超出了道德愤怒。它还重塑了美国人对世界及自身角色的看法，最终将他们带入了第一次世界大战。但他们对德国的愤怒和他们重新调整的外交政策观都没有持续很长时间。十年后，美国人仍然记得卢西塔尼亚号，但他们不记得他们为什么要开战——或者更具体地说，（他们不记得）从沉没开始的一系列事件如何最终导致他们将战争作为他们唯一的选择。相反，他们开始后悔自己干预了那场战争，并想知道是什么让他们卷入了这场战争，或者更确切地说，是谁让他们卷入了这场战争。

美国人在 2001 年 9 月 11 日恐怖袭击后的20 年里也重温了类似的经历。导致他们在阿富汗开战的危机感和认知已经消退，剩下的就是那个决定的后果，生命和金钱的代价，不可避免的错综复杂和不确定的结果，以及无法回答的问题：这一切都值得吗？

我们在突如其来的慌乱中塑造历史，没有明确的指导。但是我们对历史的判断是逆向的，得意于知道发生了什么，而对可能发生的事情不感兴趣。这在一定程度上解释了几十年来美国外交政策的波动，时而高度参与海外事务，时而撤军和紧缩。就第一次世界大战而言，美国人认为干预是巨大的错误，转而退缩，导致了（在接下来的）二十年间，美国人如此脱离欧洲和东亚的事态，以至于他们不知不觉地帮助酝酿了下一场世界大战，而他们将再次被拖入这场战斗。有人想知道这种模式是否最终会在阿富汗重演。

至于 9/11 事件对自己世界观的影响，今天的美国人产生了集体失忆，这无疑阻碍了我们对（911发生后）最初几年的重大决策的理解。今天，有人读到美国人“几乎兴高采烈地”参战；布什总统在发起干预时充满了“乐观主义”，相信“只要有机会，民主就会蓬勃发展”；“帝国主义的狂妄自大”让美国人相信“我们可以用枪支和金钱来依照我们的形象来重塑一个国家。”今天，我们读到，即使“在世贸双塔和五角大楼仍在燃烧之际，美国的军队和外交阶层有一种感觉，阿富汗人民和大部分穆斯林世界的历史正迎来新的开始。”

这是一个神话，或者使用《华盛顿邮报》关于阿富汗的广泛报道所偏好的术语——“谎言”。不管是好是坏，是恐惧驱使美国进入阿富汗——害怕基地组织的另一次袭击，该组织牢牢扎根在塔利班控制的国家；担心其他团体可能使用化学、生物甚至核武器进行攻击；害怕其他潜伏组织已经藏在美国。专家警告说，下一次重大袭击只是时间问题。而这些恐惧一直存在。

9/11 后一年，皮尤研究中心的一项民意调查发现，这些袭击“在美国的生活以及对公共政策的态度上留下了持久的、也许是不可磨灭的印记”。超过十分之六的美国人担心新的袭击；十分之四的人预计恐怖分子会使用化学或生物武器；超过一半的美国人认为下一次袭击的肇事者已经居住在美国。女性比男性更担心，结果女性突然变得和男性一样倾向于增加国防开支和军事行动。美国人以48% 比 29% 的比例同意增加美国在海外的军事存在是打击恐怖主义的更有效手段，而不是减少驻军。在布什总统前往国会申请授权在伊拉克使用武力的一个月前，64%的美国人支持使用武力推翻萨达姆·侯赛因。

2001 年 10 月在阿富汗开战的决定得到了几乎普遍的支持——9 月，参议院以 98 比 0 而众议院以420 比 1 批准了授权。但对可能的结果并不乐观。战争开始一个月后，88%的受访美国人赞成干预，但只有 40% 的人认为美国很有可能将塔利班赶下台，只有28% 的人认为美国很有可能将捕获或杀死本·拉登。这种悲观情绪持续存在，部分原因是专家和政府中的许多人不断警告恐怖分子的组织正在增长，发生另一次恐袭的机会也在增加。2006年，这些专家仍然警告说，它“还没有结束”，美国人仍然“太容易受到圣战分子主导的另一场类似 9/11的悲剧的影响”。

阅读鲍勃·伍德沃德（Bob Woodward）对布什政府对 9/11 袭击的反应的（几乎同步的）描述，不是读到狂妄自大，而是读到恐慌、困惑、恐惧和内疚。布什和他的顾问对他们允许在美国土地上发生这种独特的可怕袭击感到羞愧，他们的重点是惩罚那些实施袭击的人和庇护他们的人。布什个人想要复仇。正如国务卿科林·鲍威尔（Colin Powell）自己认为的那样，根据伍德沃德、丹·巴尔兹（Dan Balz）和杰夫·希梅尔曼(Jeff Himmelman)的说法，总统“想杀人”。他出于战略原因这样做，以威慑他人。他这样做的部分原因是为了振奋那些不习惯被攻击的美国人的精神。但他也想为在他执政下失去的生命报仇。

一旦这个目标实现，布什不知道他想对阿富汗做什么。事实上，布什政府会满足于任何一个稳定的（阿富汗）政府，其有能力自谋生路并阻止塔利班、基地组织和其他恐怖组织回归。布什几乎不倾向于“国家建设”。相反，他和国家安全顾问康多莉扎·赖斯（Condoleezza Rice）以及其他顾问正是因为这一点而批评克林顿政府——正如一位评论家所说的“国际社会工作”——并且上任时打算奉行更加克制的外交政策。然而，面对阿富汗问题，布什官员发现自己只有难以接受的选择。一方面，历史学家弗里德里克•罗格瓦尔（Fredrik Logevall）写道，“他们担心阿富汗会陷入混乱”，但另一方面，他们“不想背负国家建设的任务。” 阿富汗历史学家和前文职顾问卡特·马尔卡西安（Carter Malkasian）写道，国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德（Donald H. Rumsfeld）“希望外包给阿富汗合作伙伴，并尽快离开这个地方。”最后，布什官员决定他们别无选择，只能留下一段时间，并试图建立一个政府，让美国军队最终可以离开而不必担心回到9/11 之前的情况。

这导致他们进行了可以被描述为“国家建设”的努力，但这基本上是美军一直在做的工作，比如 20 世纪在越南和巴尔干半岛、古巴和在那之前几十年的菲律宾，甚至在内战后的南方都干过。建设学校和医院，努力减少腐败和改善地方行政——这是美国计划所有干预措施之后的标准操作程序。

但是，美国人寻求的只是创造“西方民主”而不是“在阿富汗环境中可持续或可行的东西”，这种想法是完全错误的。“民主”一词从未出现在巴尔兹和伍德沃德在2002年发表的由八部分组成的系列报道中。高层官员知道，即使给阿富汗带来稳定也将是一项艰巨的任务。当有人提出至少比处理巴尔干地区有着数百年的宗教和种族冲突更容易时，赖斯回答说：“我们（倒是）希望这是巴尔干地区。”

美国转向阿富汗的国家建设不是因为官员们对成功充满信心，而是因为这似乎是所有有害选项中程度最轻的。重建阿富汗的努力也没有把美国公众蒙在鼓里。战争爆发一年后，56% 的美国人赞成“援助阿富汗以帮助其从战争中恢复过来”，而三分之二的美国人同意在可预见的未来，美国将不得不继续“在那里部署军队以维持国内秩序”。美国人仍然怀疑和担心。战争开始一年后，只有 15% 的人认为它成功了；12% 的人称其为失败。70% 的人认为现在说还为时过早。只有三分之一的公众认为恐怖分子发动新袭击的能力比一年前要低。

布什可不是阳光的啦啦队长。从一开始，他就担心美国人没有为未来漫长而艰难的斗争做好准备。9 月 11 日之后的几天里，他对国会说：“我们的反应远不止是立即报复和孤立打击。美国人不应该期待只有一场战斗，而是一场漫长的战役，这与我们所见过的任何其他战役都不一样。”当然，在 9/11 之后的最初几年，这确实是美国人所期望的——一场长期、令人讨厌的冲突，双方都有许多伤亡。但他们认为这是必要的。布什从未考虑过简单地宣布胜利并将军队带回家。他曾说过“攻击、摧毁塔利班，尽我们所能摧毁基地组织，然后离开”的选项从来没有吸引力，因为“这会创造一个真空[其中]......激进主义可能变得更加强大。”他的继任者都面临着同样的困境。正如迈卡斯恩去年所观察到的那样，“自2001 年以来，每一位美国总统……都试图在阿富汗达到一个临界点，即暴力程度足够低或阿富汗政府足够强大，以允许美国军队撤出，而不会显著增加恐怖主义威胁卷土重来的风险。”

这就是干预持续这么长时间的原因之一。另一个原因是，它并不是一个稳定的螺旋式下降以失败告终。有时情况看起来或多或少受到控制。在 2001 年秋天塔利班迅速溃败之后，阿富汗在大约四年时间里变得看似和平。布什能够在该国保留1万 至 2万名士兵，这些年美国的伤亡人数相对较低。在政治方面的进步可圈可点：2004年1月，阿富汗领导人批准了一项新的宪法，由此产生合理公平的总统和议会选举，并选出哈米德·卡尔扎伊（Hamid Karzai)作为总统。阿富汗离“成功”还很远，但进步足以让布什团队坚持下去，特别是考虑到政府认为撤军可能带来的后果。正如一位在伊拉克和阿富汗服役五次的海军陆战队和情报官员最近所说的那样，“在我们 20 年的阿富汗漫长旅程中的任何时候，我们总是——至少在我们的脑海中——只要一两年的时间就能缩编然后最终撤回。”

但进步永远无法持续。在布什政府的最后几年，塔利班叛乱的兴起导致（下一任）奥巴马总统接受了他的军事顾问关于在 2009 年“增兵”的建议。接下来是另一个相对进展时期。在接下来的三年里，此次增兵稳定了该国的重要地区，为阿富汗军队和警察注入了新的活力，并加强了对政府的支持。然而，美国的成本上升了。正是在奥巴马的增兵期间，美国的伤亡人数达到了最高水平——2009年至 2012 年间，美军死亡人数为 1500 人，受伤人数为 15000 人，超过了 20 年战争的任何其他时期。2011 年 5 月本·拉登被击毙让大多数美国人相信任务已经完成，奥巴马开始谈到需要“专注于（美国）国内的国家建设”。但随着奥巴马撤出增派部队并计划进一步缩编，塔利班恢复了活力，而在阿富汗以外，随着伊拉克和叙利亚的伊斯兰国的崛起，更广泛的恐怖主义威胁增加。

根据坊间说法，历届政府为了使情况看起来比实际更好而进行了太多所谓的欺骗。但连续三届政府“隐瞒真相二十年”的说法根本就不是真的。即使美国官员试图在糟糕的情况下表现出最好的一面，他们也没有假装没有坏消息。考虑一下2011 年 3 月大卫·彼得雷乌斯（David Petraeus）将军的证词。他乐观地告诉国会，“过去八个月取得了重要但来之不易的进展”，他们确实做到了。但他也表示，进展仍然“脆弱且可逆”，前方有“艰巨的工作”，“有挫折也有成功”。

历届政府提出的任何谨慎乐观情绪都得到了两党国会议员的支持。在彼得雷乌斯作证的同一场听证会上，参议院军事委员会主席卡尔·莱文（Carl Levin）根据他2011 年 1 月对阿富汗的访问报告称，前塔利班据点的阿富汗人民正在“返回村庄”并且“对阿富汗和联军提供安全的能力越来越有信心”。国会议员，尤其是民主党人，也对国家建设充满热情。国会一再要求加大民事投入以补充军事行动，批准数十亿美元的援助，并不断敦促政府加强此类建设。这项援助也得到了公众的支持。如果阿富汗的国家建设是一个错误，那也是很多人所犯的错误。

事实是，当时或以后，没有人抱有任何幻想，认为一场彻底的胜利近在咫尺。就在彼得雷乌斯对进展进行高度评价的同时，美国情报官员也在公开作证，表达他们对阿富汗政府是否有能力接管治理责任的担忧。国防情报局局长当时观察到，尽管美军增兵，但塔利班的“战斗能力”“没有明显下降”，其部队仍然“有韧性” 将“能够在 2011 年威胁到美国和国际社会在阿富汗的目标”。

整个战争期间的民意调查都驳斥了美国人被欺骗而相信阿富汗一切顺利的观点。只有少数人曾表示他们“有信心”美国在阿富汗的政策最终会成功。2005 年夏天，75% 的人要么“不自信”，要么“不确定”。五年后的 2010 年，这一比例高达 80% 以上，而只有 12% 的人表示有信心。

然而尽管如此，大多数美国人始终支持继续呆在阿富汗，并且在 2009 年，绝大多数美国人支持奥巴马大幅增加军队。事实上，选民对奥巴马的阿富汗政策的评价高于他对经济和医疗保健的处理。与政府一样，公众和国会都知道战争进展得不是特别好，但反对离开并支持美国做出更大的承诺。总的来说，美国人当时都团结一致押注阿富汗，即使大多数人现在很难记住这一点。

从一开始，在阿富汗的行动就面临着严重的限制，其中许多是自己强加的。阿富汗是一个经典案例，在美国历史上多次重复，美国从干预那一刻起就一只脚在门外。这始于布什政府。阿富汗和伊拉克的共同主题是拉姆斯菲尔德及其下属相信两种干预都可以在没有美军大量投入的情况下持续下去。也许这种信念可以归因于狂妄自大，但这实际上只是为了将美国的足迹保持在最低限度。2002 年至 2003 年担任阿富汗联军指挥官的丹·麦克尼尔（Dan K. McNeill）将军告诉政府采访者，他在五角大楼的上级主要关心的是对部署的美军人数进行控制。拉姆斯菲尔德尤其会在提到增加兵力时变得不安。有些人主张增兵，但正如其中之一的理查德·哈斯（Richard Haass）后来回忆说的那样，“人们深感阿富汗缺乏可能性。”相反，就像在伊拉克一样，五角大楼努力建立一支能够接管的阿富汗（政府自己的）军队。美国官员倾向于夸大数字和夸大阿富汗军队的能力。为什么？证明不需要更多的美国军队或更多的承诺。2006 年，当英国驻阿富汗北约部队指挥官告诉拉姆斯菲尔德“我们没有足够的部队和资源”时，拉姆斯菲尔德回答说：“将军，我不同意。继续往下走。”

这种半进半出的方法并没有提高美国可能获得的任何成功机会。塔利班可以看出美国人多么渴望离开，因此等待时机。但同样重要的是对美国在阿富汗的伙伴的影响。美国承诺的不确定性与建立一个可以独立运作的政府和军队的努力相互矛盾。正如一位在阿富汗服役的美国人所指出的那样，后果之一是增加了腐败。“我们一直在传达我们即将离开阿富汗的信息，这鼓励了掌权的阿富汗人腐败——特别是为了个人利益而掠夺资源——作为一种明确而可靠的生存手段。腐败成为一项财务应急计划，任何理智的阿富汗人都会做出这样的选择，以确保他们的孩子有一个安全的未来。”阿富汗战士也不得不做出选择。在美国的帮助下，包括空中支援，他们在与塔利班的战斗中几乎没有任何抵抗；为什么想象没有美军支援，他们可以坚持下去？美国政府中没有人相信阿富汗军队已准备好自立。官员们只是错误地判断了它崩溃的速度，这令人尴尬，但不应该令人惊讶。无论如何，说美国的阿富汗伙伴只是“腐烂”似乎有点不公平。他们的生计取决于对美国的持久力做出正确的判断，而这一点始终存在疑问。

不仅仅是阿富汗人必须进行这样的计算。美国政策的最大障碍之一是巴基斯坦对塔利班的持续支持。巴基斯坦高级官员毫不掩饰他们正在对冲他们的赌注这一事实。正如巴基斯坦情报部门负责人对当时的大使瑞安克罗克（Ryan Crocker）所说的，总有一天“你会离开我们，但我们仍然会在这里......我们需要解决的所有问题中最麻烦的一件事就是把塔利班变成了死敌，所以，是的，我们正在对冲我们的赌注。”正如克罗克在 2016 年所说，强制改变利益算计的唯一方法是表明没有撤军时间表，美国准备在必要时将其军队留在阿富汗。正如克罗克所说，“美国人是短期的。我们的对手依靠这一点，我们的盟友害怕这一点。”人们只想知道，如果布什政府及其继任者说美国准备在阿富汗呆20 年，而不是 20 年把一只脚总是放在外面，那么地区利益相关方可能会如何回应。

更具有讽刺意味的是，美国人几十年来一直在其他国家驻军。他们在韩国驻军70年，防止一场从未正式结束、随时可能再次爆发的战争。他们让美国军队在欧洲和亚洲其他地方的冷战前线呆得更久。美国军队在巴尔干地区驻扎了十多年。事实是，只要伤亡最小，美国人将在遥远的战区驻军数十年。

阿富汗的情况会有所不同吗？可能，尽管考虑到所有相关方的倾向，这似乎不太可能。历届美国政府都认为，在阿富汗取得持久成功的可能代价高于美国人民愿意付出的代价，尤其是在 9/11 之后的恐惧和愤怒消退之后。但撤退的代价也太高了。在这种情况下，历届总统选择他们所做的路线也就不足为奇了。尽管对战略和战术都有很多事后猜测，但没有明显的答案，也没有不接地气的空想家。那么为什么要进行残酷的指责呢？为什么美国的每一次挫折都必须是一个道德故事、寻找替罪羊和对美国外交政策的总体控诉？美国在9/11 之后出于非常好的和可以理解的原因干预阿富汗，然后不知道如何以可接受的结果抽离自己。为什么这么多人认为这是一个关于罪恶和狂妄自大的故事？为什么“反恐战争”被视为一种症状，对某些人来说是当今美国许多麻烦的根源？

事实上，“反恐战争”取得了成功——令人震惊的成功。如果您在 9/11 之后告诉任何人，美国本土 20 年内不会再发生重大袭击，那么很少有人会相信这是可能的。当时的普遍看法是，不仅会有其他袭击，而且会更加严重。2004 年，哈佛大学首席外交政策专家格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）预测，恐怖分子在未来十年内在美国引爆核武器的可能性“大大增加”。前奥巴马和现任拜登官员罗伯·马利（Rob Malley）和乔恩·费纳（Jon Finer）三年前所观察到的内容今天仍然适用：“没有任何团体或个人能够在美国或针对海外美国公民再次发动一次类似 9/11的毁灭性袭击。由于美国政府的卓绝努力，他们粉碎了无数潜伏的阴谋，摧毁了许多恐怖窝点和组织。”

美国人在争论阿富汗问题时很少注意到这一事实，这一点值得注意。如果在 9/11 之后美国将塔利班和基地组织留在原地这么多年，有人认为这些努力会成功吗？有趣的是，现在有很多美国人认为代价太高了。正如经常发生的那样，美国没有再次受到打击这一事实往往会强化这样一种观点，即从一开始就没有严重的威胁，当然还没有严重到值得付出这样的代价。但这又是向前看历史和向后判断历史之间的区别。如果有人在9/11 之后告诉美国人，他们可以持续 20 年不用担心再发生一次恐怖袭击，但（代价是）造成4000 名美国人丧生和 1 万亿美元以及数万名阿富汗人的生命，他们是否会以代价高昂而拒绝呢？可能不会。

当美国人在 2001 年开战时，大多数人认为不作为的危险变得太大了，国际恐怖主义和大规模杀伤性武器的威胁都在增加，必须做出严厉的行动来解决这些问题。今天，许多美国人越来越相信这些早先的看法是错误的，甚至可能是捏造的。随着美国撤离阿富汗，我们可能会开始明白谁更正确。

---

原文链接：

https://www.washingtonpost.com/opinions/2021/08/26/robert-kagan-afghanistan-americans-forget/

洛杉矶最值得关注的两个微信号

看新闻 追热点  关注这个油管频道！