查看原文
其他

我们站在一样的战壕里,面对一样的困境

* 假装在纽约 2020-03-25


1、


如果你看了今天蔡康永的那段视频,你大概会同意我的看法:这是中国电视史上迄今为止最真实、最勇敢的一刻。


无数人被康永声泪俱下的话打动。我想,不仅仅是因为他道出了所谓出柜之后的艰难处境,更因为他代表着在我们这样一个社会里面,做真实的自己是何等艰难。


这也是我觉得在看待康永这段话的时候,没有必要纠结“出柜”、乃至神圣化和悲情化这件事的原因。因为最终,不管性别性向如何,不管发肤颜色怎样,我们每个人,都站在同一条战壕里,面对同样的困境。


所以,康永的勇敢,理应有更大的价值。


2、


我们的文化传统,是不鼓励一个人做自己的。


从小到大,乃至终老,社会给我们设置了无数的规范。在每一个抉择的关口,在日常生活的每一个日日夜夜里,我们都被那股无处不在的强大力量束缚牵引着。


那股力量叫做“别人认为你应该是什么样子的”。有时候它是父母的殷切期望,有时候它是亲戚朋友善意的关心,有时候它是同事邻居背地里的流言蜚语,有时候它是路人难以掩饰的惊讶目光。


而在每一个你渴望真实表达自己的时刻,它们都是扼住你咽喉的黑手。


蔡康永说,“我们不是妖怪。”


可是,这本来就是一个把所有“不一样”的人视为妖怪的社会。你烫了一个奇怪的发型,穿了一件出格的衣服,选了一个没什么钱途的专业,辞掉了一份好工作,过了三十岁仍然不想结婚,一辈子不想生孩子……感受到的压力也许有所不同,但都会被视为妖怪。


3、


好在社会发展到今天,我们终于来到了一个最好的时代,让我们每一个人都有了更多自由呼吸的空间。可是康永的那种真实和勇敢,仍然是很稀缺的。


在节目中,康永列举了很多例子,从CNN的新闻主播安德森·库珀,到苹果总裁蒂姆·库克,无一例外,都是美国人。


很多人问过我,北京和纽约到底有什么不一样?我不喜欢做机械粗暴的对比,但是如果一定要简单地回答这个问题,我想是,美国文化里真的给人留下了多得多的做自己的空间。没有人会对你说,“You are supposed to be”什么样子,没有人对你说“You should do”什么事。你听到的最多的一句话是,“Just be yourself.”


4、


康永说,他很孤单。可是我想,有一个人,也许会比他更觉得孤单。那就是站在他身边,同样眼角泛红的金星。


身为变性人的金星,处于一个更小众的弱势群体里,身上被大众打着更加难以揭下的标签。不信你去翻翻新闻,很少有媒体会在蔡康永的新闻里说,“同性恋主持人蔡康永”,可是金星的新闻里,出现“变性舞蹈家”、“变性艺人”这样字眼的标题比比皆是。


金星选择做手术,还是遥远的1995年。那可是整整20年前,互联网才刚刚进入日常生活,性别问题还是大众讨论的禁忌,今天在微博上对性别问题毫不在乎的90后一代人不是还没有出生,就是刚刚才断奶。身为一个舞蹈家,做出这样的决定很可能意味着艺术生涯的彻底终结。


可是金星还是勇敢地作出了选择,而且用直到今天仍然十分稀缺的勇气向大众坦然告知了自己的一切。


20年过去了,她活得越来越精彩。


5、


说到勇敢,说到真实面对自己,还有另一个这几天频繁被媒体翻出往事的人,那就是郝蕾。


媒体热衷于她和邓超的陈年八卦,多多少少忽略了她是一个多么勇敢、多么真实的人。


她在自己演艺生涯开始走上正轨的时候,去全裸出演《颐和园》,挑战了当年社会价值观的极限。


她不八面玲珑,甚至在影片宣传接受采访时都直言不讳,说自己是演员,不需要对电影的票房负责,算钱是制片人的事儿,“我要是带着个小算盘去拍戏,就不知道怎么演戏了”。


她剃光头,办摄影展,演话剧……总之就是做自己想做的事,做真实的自己。


很多人看过郝蕾的话剧之后,无论是《恋爱的犀牛》还是《柔软》,都被她的表演深深折服。并不是每一个成功的影视演员都有能力驾驭话剧舞台,郝蕾的舞台张力,我想应该是来自她自己怒放的生命吧。


6、


无论是温和的蔡康永,犀利的金星,还是肆无忌惮的郝蕾,他们都有一张因为真实面对了自己的内心,而不怕被世界欺负的脸。


在节目里,蔡康永说,“当你做到行业顶尖,就没有什么可以害怕的了”。我理解这句话的意思是,要让自己更加出色。


真实面对自己,能够给你一种力量,可是有的时候这种力量还不足以对抗世界。所以,你要更加努力,让自己更加强大。


真实面对自己,也意味着要给别人更多的尊重,尊重他们为自己的生活所做的选择。因为你可能永远也不会知道,在那些平静的微笑背后,每个人在自己的人生里经历了怎样的黑暗长夜,打了多少艰难的战役。


每一个人,都是同一条战壕里的战友。


7、


最近很热的美剧Sense 8里,有两句台词很好,摘录在这里送给你。


第一句是,“最终,衡量我们的,是我们内心的勇气。” (In the end, we will all be judged by the courage of our hearts.)



第二句是,“真正的暴力,最不能原谅的暴力,是我们过于恐惧自己真实的自我时所对自己施加的暴行。” (The real violence, the violence that I realized was unforgivable, is the violence that we do to ourselves when we are too afraid to be who we really are.)






新浪微博 / 微信 @假装在纽约



伸出你的大拇指,长按上图指纹,关注我

其他公众号如需转载本文,请回复:911

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存