32 小时从罗马到长安：疫情下回国全记录
近来海外的华人回国成为了大家热议的话题，小王身边恰好有一个朋友从意大利返回西安，一路上也是历经波折。她本身并没有计划回国，但是却因为签证到期的缘故，不得不赶在这样的一个节骨点上国内。感谢本文作者Bubu供稿，为我们讲述她从意大利一路返回西安的全过程。
隔岸观火的意大利突然成为重灾区
我因为签证3月12日就到期且无论如何都无法延期的缘故，这次不仅没法同意大利人民风雨同舟，还不得不飞回来给祖国添堵。
我所居住的城市奥尔维耶托位于意大利中部，距离北部疫区较远，是个欧洲很有名的旅游城市，所幸人口没有那么稠密加之因为淡季缘故，首名确诊患者出现地相对晚于其他同级城市。
3月8日晚，总理孔特在电视里发布了轰动全球的封国消息，但也只是雷声大雨点小、上紧下松，居家隔离和佩戴口罩还都只是强烈建议和呼吁，根本做不到禁令，可不是武汉封城那种封法。这大概因为他们多党制的民主共和政治制度吧，没有谁有绝对权力，谁也不听谁的，可唬不了圈不住那些天性爱自由和社交的老百姓，因而后果大家现在也都看到了。
我原定机票是3月11日罗马直飞西安，也就是我签证到期的前一天。由于1月底意大利总理突然宣布停飞所有直飞中国的航线，我的也不出意外地被取消了，最后只得压线重新买了一张转机2次，全程32小时的航班。
直到我走之前也就只见过一人佩戴口罩，街道上大人带着孩子没有任何顾忌，超市内也只是张贴出顾客须间隔一米的告示，而大多数人也还在正常上班。唯一明显的改变就是，所有影院餐馆酒吧咖啡馆都关门了，但其实很多这些场所因为冬季生意冷淡为了省钱早就歇业了…
坚决不戴口罩的意大利人
而我像很多在这里的中国人一样，我出门去哪里都不(敢)戴口罩，这么怂的其中一个原因就是怕惊扰大家，作为老城中心唯一居住的中国人我已经挺引人注意，再加个他们都很抗拒的口罩，我妥妥就是行走的冠状病毒了（手动微笑）。还一个原因就是我男朋友每天照常去他的公司，我再不出门再防护也没用啊。身边的亲友们也都没有特别恐慌，只是为近期的经济形势而担忧。
关于口罩说来有件让人哭笑不得的事，我唯一做的“贡献”就是因为我二月份的时候想寄回国内一些口罩，男朋友和他妈妈提前买了不少，但等我走的时候他们才开始大爆发，而国内口罩听说早已恢复供应，于是我都留给他们了，因为当地所有口罩在封锁红色区域当天也都售罄了。但是能说服他们主动配戴口罩的，只能是他们自己，我努力了近两个月都失败了…
疫情下的文化冲突
此外还有一个很重要的感受就是，以前同他们关于各个方面的交流似乎并没有觉得哪里不同，但通过这次，我真的深深感到两个民族从思维模式到意识形态，从生活习惯到文化构成，差异大到很多时候是无法理解彼此的！我由此不得不想到在意大利生活的中国人，即便日常生活中非常低调勤劳，但这次在疫情中还是被赤裸裸歧视，例如网上看到的，当地人在大街上看到有中国留学生或者游客戴口罩，就会冲他们说是中国病毒，甚至故意大声咳嗽。不过这样歧视的事件在我住的小城市里并没有发生过。
在我看来就是平日里不同文化背景下的双方很少人抱着开放、包容的态度和意愿了解彼此和融入对方，主方自大高傲，客方包团自闭，日积月累的误解加深并激化，借个火花就爆发出来了。当然这个话题太大太深，我只想引出一个简化了的观点而已。
3月12日一大早出发前，男朋友保险起见打印了政府要求只要出门就必须携带“自我声明”（Autocertificazione），写明出门的时间地点缘由。然而关于这个文件的效力嘛，想出门有狗就行…
从罗马到莫斯科 战斗民族上飞机就摘口罩
机场内部比较直观的变化就是各大奢侈品免税店全部关门，看着十分萧条。本来揣了五十欧想给妈妈买个口红，这下钱也省了。餐馆也一律歇业，到了十二点左右，候机厅里的各个角落里，大家开始默默掏出吃的好来填补空虚无聊了。
航站楼里戴口罩的大约不超过半数，正确佩戴的就更少了。可能想着前面有个玻璃隔着，要经手成千上万本护照的海关人员都还勇敢地“裸着”面部。但凡是穿医用防护服或是从头到脚雨衣护目镜口罩全副武装的乘客，不用想一定是中国人。我在人少的候机楼里佩戴普通医用口罩，登机前换上防护效果更佳的FFP2口罩，穿上自己xxl号可以遮到大腿的防水外套，还在眼镜外戴起了护目镜，看着镜中的自己，脑海里蹦出的是《装在套子里的人》。
从罗马到莫斯科几乎满员，飞了三个小时，多数是俄罗斯人，不知道是怎样的逻辑支配着他们，登机前还好好戴着口罩，到了机舱里反而都摘掉了，这下搞得我更紧张了，不停检查口罩边缘是否严丝合缝贴着……
到达莫斯科谢列梅捷沃国际机场，有两名医务人员登机，手持红外线检测仪对全体测温，确认没有疑似之后就放行，入境转机安检也都走正常程序。跟罗马不同，航站楼内商铺都开着门，但与之前相比，人流量也减少了一些，且差不多一半都将飞往中国各大城市（很大一部分从欧洲出发的旅客都基本上必须要通过莫斯科才能转机去中国，俄航这几个月营业额应该暴增吧）。
从莫斯科到北京 不吃不喝不上厕所
下一趟从莫斯科飞往北京的基本上都是国人了，因此大家的防护意识都超强，还是有极个别外国人仍死活不戴口罩，其中一个就坐我旁边，也许按照他们的脑回路：大家都防好了那我们就安全了吧！
由于还是存在粪口传播的可能性，很多乘客在起飞前和期间都避免进食进水进卫生间。我旁边的几个全副武装的中国姑娘全程真的做到不吃不喝一动不动，拿保鲜膜包着iPad看了一路的韩剧，暗自佩服真是年轻体力好。除了呼呼大睡，我还按时吃了饭，憋着口气吃一口赶紧再把口罩戴上慢慢嚼。怕给我撂倒的不是病毒，而是低血糖…庆幸我吃了一些东西补充了体能，否则熬不过下面的一系列挑战了…
首先，我由北京T3转机去西安的票是单独买的，而从莫斯科到北京票面上写的是落地T2，按照预定时间，间隔只有两个小时，还需要取行李再值机托运，我在脑海里除了后悔没买更晚的机票，同时还各种构思路线和飞奔的场景，也做好了随时改签的准备。
像往常一样，战斗民族的航班这一次也是提前四五十分钟到达，这为我顺利转机争取到了更多的时间。
北京机场的人性化服务
一落地，包括我在内的所有从意大利转机回国的乘客，在其他人下机前，先被海关挨个叫了名字出去排队测温交护照登记，看到捂得严严实实的工作人员耐心讲解接下来的安排，心里觉得安全又感动，自己戴了十几个小时口罩再闷也能忍忍。
于是，我们三十余人被带着去到一个专门的测试区域，过程倒是很快，医务人员用棉签在咽喉处沾取采样就结束了，拿到护照再填表登记就可以转机了。我还有一小时多一点儿，也是很紧迫了，人工入境通道排队的时候有个姑娘同我一样也是要去T3转机，时间比我还短，我们前面排了十来个人，我胆子大脸皮厚就问前面的乘客可不可以让我们排在前面赶飞机，所幸都是好心人我们很快就入境了。
再次安检的时候我问怎么转机去T3，工作人员说这里就是啊！我和那姑娘都惊呆了，一问才知道所有国际航班都要落地T3D区接受完检疫才可入境。抬头看看航站楼内部，才发现确实在T3，所有通道被临时围起来，达到区域划分的效果。赶紧道谢去取托运行李，因为没有指示标，只能跟着一个新来的工作人员在迷宫一样的航站楼里上上下下一路绕…好在我眼尖看到了那个挺隐蔽的入口，这才得以到楼下。
此时所有行李都被拉过来集中在一间屋子，我只用把自己的挑出来交给地勤，并告知北京飞西安的航班号就算再次托运了。这个操作很快捷人性化，减少了时间以及去公共区域交叉感染的风险。这下才终于放了心。
整个航班就我一个人转机西安，于是一个超大的摆渡车上除了司机和地勤外就我自己，走了特殊通道就直接登机。
回到西安接受隔离
转机两次的我此时此刻已经很疲惫了，加上到了国内内心放松了些，从起飞到降落一直在安心睡觉。落地了机舱里又例行测温填表，从国外转机的二三十人又被喊出去。这一次从意大利来的只有我，剩下的大部分是美国归来。
西安的地勤安排没有北京那么顺畅，光是等待行李和安排去机场安保中心的车辆就将近一小时，好不容易才到了这个由体育馆临时改造的入境人员信息采集处和集散地。在登记好个人旅行信息之后，就是去各自所在的区县标示后，等待发派各个隔离点的专车。运气好的话，也就是说区里派车快点儿的话，乘客只需等待两个小时左右。
我属于曲江，运气不是最差的但竟然也等了四个多小时。两点半落地西安，直到十点左右才终于抵达指定酒店曲江宾馆。在工作人员的耐心指示下，在最后一遍测温、填表、签字责任书后就被送回房间开始隔离。虽然身心疲惫，但内心除了踏实，真的没有任何抱怨，眼前这些工作的人员已经每天如此工作了一个多月。得知我很多小时都未进食，民警同志还特意送了我方便面等零食，家乡人民的暖心之举让我感动。
目前是我隔离的第五天，下午被告知核酸检测没什么问题，我心里就更踏实了，起码没有添麻烦。虽然不能出房门，但每天的生活都极规律充实，看书、练习书法、校对法语书稿、自学意大利语等等，从来没感到无聊，甚至还觉得时间不够用；此外营养丰富的三餐由酒店定点在房门口投喂，上下午专人测量体温，每次都温柔地问有没有哪里不舒服，我真的打从心底里感谢他们的付出。我每天住在这里被人像照顾月子一样精心，除了感激还有些愧疚的，觉得自己给家乡人民添乱了。我自己什么也做不了，唯一能做的就是全力配合工作，健健康康出去。
写在最后
看着越来越多人踏上了回国路，每天的政策也都在变，整个旅程势必也会更加艰苦而漫长，希望大家都平安幸运。
大概是得益于丝绸之路的存在，古往今来中国与意大利之间互通有无，关系比同其他欧洲国家显得更为特殊而重要。而由于这次的新冠病毒疫情初期的种种相似遭遇，丝路两头的难兄难弟被拿出来做比较的情况就更多了，甚至近期在国外流传着关于二者的一个“黑色笑话”：新冠病毒就像意大利面一样，当年从中国传到了意大利，然后被意大利人更好地发扬光大了…
还有像国内网友的类比：今日意大利的处境就是欧洲的“武汉”，不仅举国上下面临病毒的大肆威胁和医疗设施的短缺，同时还正惨遭世界上其他国家的“歧视” 孤立无援。对于意大利政府在危难时刻发出的求救信号，只有远在大陆那头的中国作出响应，立即派遣了专家团队及救援物资。
一开始不少中国网友都忿忿不平，说意大利可是第一个宣布停飞所有直飞中国航线的国家，为什么还要援助。而这样一个拒之门外的举措，就像是疫情初期不让亲戚来串门儿的冷漠一样，并不让所有人理解。然而，在经历过了同样的灾难之后，冷静下来思考一下，双方现在是否更能够感同身受了呢？
我发现经常被调侃为“墙头草”的意大利人，其实在大是大非面前是能屈能伸很有远见的，如果真知道错了会低头认错，不会像死鸭子那样嘴硬（不用点名就知道说的是哪个国家）：除了网上传他们播放中国国歌、感谢中国的视频，更重要的是，他们从民间到官方都转变了最初的想法，开始认可并极力效仿着中国政府的措施和治疗方案（网友戏称抄作业），包括居家隔离、佩戴口罩、市长喊麦、紧急建立方舱等等。中国网友看到了这些，对于意大利人的态度也慢慢转向，从之前的冷嘲热讽，到不计前嫌，再到为他们加油鼓劲儿，都说明随着这次疫情的发展，我们两国人民之间共情的增强，势必也会改善双方对彼此的认知，希望在“共苦”过了之后还能“同甘”。
往期回顾：