图森破｜年薪终于要超过首富了！

2013年年底，南方周末的记者专访了李嘉诚。写稿之前，记者在自己文档顶端敲了一行字：将李嘉诚还原成一个人，而不是一个神。

那篇稿子叫《孤独是他的能量》。记者最终也不得不承认，写出来还是一个神。

他说，李嘉诚太完美了，完美得不像一个常人。

12岁逃难香港，寄人篱下，目睹父亲从备受尊重的小学校长沦为苦工；14岁承担起全家的责任；22岁创办塑料厂，26岁财务自由。

此后60年，在港、中、英三颗鸡蛋上跳舞的李嘉诚，企业没有一年是亏损的。75岁三分家产，早早把豪门恩怨扼杀掉；90岁平稳退休，结束誉满天下、谤满天下的商业生涯。

老李在华人世界做了15年首富。2015年，这顶首富的帽子被国民公公王健林抢走。之后几年，帽子三易其主，从王健林到马云再到许家印。

难怪评论说，有的人风光几年，有的人风光几十年。有的人吹的牛逼还是热的，就四处借钱；有的人闷声倒腾，几千亿资产游走如过江鲫。

接受南周记者采访时，李嘉诚撤资的苗头刚被大陆媒体发觉，新华社要到几年后才喊出来《别让李嘉诚跑了》。李嘉诚找到南方系，说自己绝没有撤资的意思。

实际上，他当时已委托戴德梁行出售内地地产项目。戴德梁行的“梁”，是当时的香港特首梁振英。

就在他自己的告别发布会上，李嘉诚依然否认撤资，尽管五年间已卖了超过千亿的内地项目。

香港媒体对于李嘉诚撤资讨论的历史，远比大陆媒体要早得多。80年代李嘉诚进军内地之前，就早已受过一波“撤资香港”的讨伐。香港下层人民对于小李卖楼投资内地的积怨，到现在都没消解。

2011年，一个香港小学生写的作文《李家的城》，引发了很多香港年轻人的共鸣，“李嘉诚，名副其实，香港就是李家的城”。2010年神父罗国辉，在公开场合大骂李嘉诚是魔鬼。

数年后，李家果然弃城而去，不带一丝犹豫。

李嘉诚手里掌握了香港、大陆，甚至英国的经济基础设施。香港自不必说，通讯、水、电、气、油等产业，都能追溯到李家的公司。

在内地，李家手里握着的，除了北京、上海、广州和重庆的土地，还有广州、深圳、汕头、成都、重庆的高速公路和跨海大桥，还有厦门、宁波、广州、深圳的港口和机场。

他对中国内地还有另外一项重大贡献——发明了住宅公摊面积这个概念。

1991年进入英国后，李嘉诚买下大量港口、机场、铁路、电网、水务、燃气公司和通讯公司。

李嘉诚是真正的第一代全球化商人，一个完美的交易者。有人评价过他，“每当他出手买入某项资产，它肯定无比划算，而一旦售出，那肯定是个再好不过的价格。”

因而以国界民族来评价他，失之偏颇；以地产投资来评价他，显眼界窄小。

《人民日报》说他，“遇到困难不能共度难关，不必挽留”；新华社说他，别让李嘉诚跑了。这种言语，放在任何一家公司身上，都够得上雷霆万钧。

但李嘉诚依旧安然退休。自始至终唯一受损的，也只有中国人民的感情了。

在写给32万3000名员工的告别信中，他说，稳健中求进步，是我们的主轴。

我心本无乡，心安是归处。超人永远是超人，岁月并没有恍惚他的精神。他一辈子头脑清晰，从不犯浑。

但两个正值壮年、受尽西式教育的儿子未必能如他。这也是他过去几年争议如此之大的退休计划一部分。

他显然知道，接班人并不具备与他同样处理复杂政商关系的能力。