1986年9月10日，《蛇口通讯报》在头版刊登了一篇文章《天津开发区是否会赶上蛇口——年轻的竞争对手正在崛起》。
只用了两年时间，天津东边的一片盐碱地，就让创造了蛇口神话的袁庚都为之紧张。
连喜欢画圈圈的总设计师当时也给天津开发区题词：“开发区大有希望”。当时的“希望”，是全方位的。
希望的源头是一群从北京和深圳奔赴天津的年轻人，管委会主任仅仅33岁。他做过北大学生会会长，身边围绕着一批津门最有思想的年轻人：郭保平、皮黔生、唐建宇……
后来，开发区第一个研究生郭保平成了开发区土地局局长；皮黔生进入市委常委；社科院金融专家唐建斌帮助开发区上市，组建了滨海新区第一家募资的股份公司津滨。
这群年轻人大刀阔斧地给天津这座直辖市试用各味药。探索土地有偿转让支付；成立了评议会，可以弹劾管委会领导，比深圳不知道前沿到哪里去了。
当时的市领导给了他们最大的宽容。唯一的要求就是不要穿红衬衫，省得老干部看着扎眼。
在开发区什么都可以干，失败了，只当是地震把塘沽震毁了，也不会影响天津，你们尽管大搞你们的试验。
当年那批放弃了北京、深圳户口奔赴天津塘沽开发区的年轻人不会想到，改革尖兵天津三十年后最大的红利，是户口。
1
有人说：一线城市容不下肉体，三四线城市容不下灵魂。但天津是一个灵魂和肉体可以兼顾的地方。
这一个礼拜，有趣的灵魂都在京津高铁上了。
5月16日，天津发布了“40岁以下本科毕业生可以落户”的政策。
瞬间，这座北方第二大城市成为中国城市抢人大战中的最强者，申请人数一夜之间就秒掉了西安一年的努力。
保守计算，不到1天时间，就有 30万人申报查询落户。“天津公安”的网站一度陷入瘫痪，APP下载量增加了260多倍，各个区的行政服务中心前都排起长队。
但是很快，在此后七天时间里，政策一步步收紧。即便这样，每天也有1000人落户成功，速度与抢人最为疯狂的西安不相上下。
天津的确是准备零门槛抢人的。在出补丁政策的前夜，一百多人锲而不舍地在政务大厅排队，两位前来视察的领导不忍心看下去，让公务员连夜加班办理，很多人就这样侥幸搭上末班车。
那晚之后，无工作、无住房、无社保的“三无人员”只能成为集体户口。对于希望落户天津的人来说，这不是一个好消息——按照之前的经验，每隔两年天津都会清理一次集体户口。
据说，那两天天津陷入两个互为悖论的问题中：
1、在天津有工作，还用得着引进吗？
2、在天津没工作，还算人才吗？
临时的补丁政策出台，又让天津走向了另一个极端。这里成为中国落户门槛最高的城市之一。
用情感教母Ayawawa的理论来说：
天津如果是个人，就是典型的高mv（伴侣价值）低pu（安全感）。
在发布抢人政策前，其实有大量中介可以代办天津户口，只要花三五万块钱。中介可以帮助找到天津的企业接收户口，假装在天津工作一段时间后，就可以顺利落户。补丁政策彻底堵上了这条路。
你包叔的好友西门兽爷来自著名的高考大省，在高考中不幸正常发挥，被西南某专科学校兽医专业录取。他无数次念叨，如果他当年是天津考生，一定可以昂首走进211，不用整天给禽兽看病了。
天津可以让孩子赢在起跑线上。无论是开发商还是户口中介，噱头都是天津的高考——每年只有6-8万考生，211高校录取率全国第三，985高校录取率全国第一。
落户成功的人前脚把档案放进北方人才市场，后脚就去看楼盘。抢人政策发布两天后，链家和安居客的APP流量报表，天津二手房的日成交量暴涨至之前十几倍。
据统计，最大的访问量来自北京。在北京指点江山，到天津安放灵魂，这是从晚清就开始的传统。
这几天，天津市马上召开房地产秩序整顿大会，表示将进一步加大土地供应总量，提高中低价位商品房供应。此前因为环保原因被限制开工的房企，突然收到督促通知，要求尽快开工上市。
之前一年，天津房价甚至略有下跌，前不久刚被青岛超越。在中国，衡量一个城市的竞争力，或者说，一个城市最大的脸面，就是房价。
海河英才计划发布两天后，天津最大的房产公司天房被债主中信信托踢爆了风险预警。
格局高远的抢人计划，忽然也被人质疑成一剂治疗这座城市病根的药。
天津真的很需要现金来做很多事情。
在最大的棚户区红桥区同义庄，政府开始试验纯现金征收的拆迁方式。一方面可以刺激房地产市场，另一方面减少了经济适用房的建设压力。不过，算下来，3年要花掉500多亿。
另一个大棚户区西于庄，原定两年拆迁完毕，现在四年都过去了。
2
1997年4月，领导人会见摩托罗拉董事长高尔文，高尔文问中国最困难的是什么。
领导说：国企改革。
这么多年过去了，摩托罗拉已经倒闭两次了，国企改革还是领导们的大难题。天津一众国有房企，都已被摆上改革的台面，希望民营资本为它们注入活力。
绿城和华润的高管跟你包叔说过，他们都曾考察过天房集团好多次，但最终都选择放弃这家天津最大的地产商。
最有可能接手的就是万科和招商蛇口了。万科的朋友说，万科天津公司也在打退堂鼓。
很多人只看到天房是最大的地主，但是没看到企业的实际情况，尽调完大多都退场了。
天房的风险被中信信托踢爆后，有人质疑：
天津房价这几年至少翻番，国企又有地价拿地优势，有心亏损都需要高超技巧。
开发商都赚得盆满钵满，但天津的国企例外。某个天津起家的明星房企，第一桶金就是占的国企的便宜。但曾经占过便宜的国企，现在连利息都快还不上了。
在与投资者的对话中，天房是这么回应的：
多年来，天房集团主动承担了市里的一级土地整理、保障房、基建等任务……这些政策性项目不产生利润，且资金回流非常慢，属于社会责任性质的项目。
但天房很大一部分麻烦来自于之前几年的疯狂抢地，各子公司争相做大。在天津过去5年的12宗地王里，天房拿了5块。2013年和融创一起拿的百亿南开天拖地块，现在依然是津门总价第一。
而像赵晋的名门水岸这样的烫手山芋，产证上写着20平米，实际使用面积达到90平米。如果国企敢动手，还不得被人民群众手撕了。
为了治理雾霾，2017年10月天津下达了最严停工令。很多项目都要延期交付一年以上，这给楼市销售也带来巨大打击，直接引起了不少公司短期债务危机。
被中信信托怒怼两天后，天房宣布已经按时还钱。不仅这样，熟悉情况的朋友说，天房这个月所有欠债都按时还上了，流动性问题也解决了。
你包叔算了一下，从5月18号到5月底，天房需要还给中信信托、渤海证券、天津银行、华融信托、兴业信托、北京银行一共33.7亿本息。
突然就有钱了。
城投、建投、泰达等国企这些天津楼市的最大玩家们也几乎面临着天房同样的问题。
不过，天房和泰达之外，几家国有地产公司的混改都基本有了眉目，华润朋友说他们会参与天津城投的混改，绿地也基本拿下天津建工的混改。
3
被《蛇口通讯报》列为蛇口竞争对手仅仅三年后，那批“胆大包天”的年轻人们因为种种原因，散落到了天涯。管委会主任远遁剑桥、郭保平赴美做了计算机教师。还有几位屠龙少年以灰暗的结局淡出了历史舞台。
鼓励过他们的市领导，亲自和摩托罗拉高管吃饭，换来了7个董事中的4票赞成，把中国第一个外资独资企业引入天津。
几乎同时，在天津做生意失败的台湾人魏应行发现了方便面市场的空白，又凑了800万美元返回天津，成立了顶益食品，生产康师傅方便面，市场份额达到90%。天津进入了“一碗面，一部手机”的时代。
然而世事弄人，摩托罗拉在移动互联网时代迅速落伍，在天津的生产基地也彻底成为了代工厂。康师傅在台湾遇到了黑心油事件，加上统一老坛酸菜面的崛起，业绩连年下滑。
2007年，天津领导意识到，直辖市里只有天津没有定位和方向。经过争取，天津被定位为北方重要的经济中心、现代化港口城市。中国最大的汽车物流基地和化工物流基地，逐渐进入了城市规划。
2015年8月12日，天津港大爆炸，汽车行业损失70亿元，化工行业被迫万人大搬迁。很多雄心满满的故事，随着一声巨响，一夜回到了解放前。
职业经理人里有一个说法：运气也是一种能力。
走了二十年投资驱动的发展道路，到了2017年，天津成为同量级城市中，唯一一个人口净流出的城市。
海河英才不是户口批发，不是高考移民。但挤破头挤进来的第一批人，大部分也是投机者。无论是以前的上海、深圳、海南，还是现在的西安、天津，都是这样。
你包叔刚刚得到的消息，海南最严限购出台一个月后也放了一道口子，5月23日起，海南注册的企事业单位可凭纳税证明在海南买房。不过省外注册的企业不能买房，也堵上了以公司名义买房的口子。
天津太需要这盘抢人的大棋了——在户籍制度也走到了彻底变革路口的当下。
1970年，一位知青回北京探亲，结果因为没了北京户口，被公安当做“倒流”人口抓了起来。他到今天都记得这件事，后来他把“改革户籍制度”写进了自己的论文中。
还是天津老领导讲得好啊：
中国的优势还在于讲思想、讲人。没了人，单讲钱，是不行的。
本账号系网易新闻·网易号“各有态度”签约账号