赏金猎人:你给我Money,我给你“正义” | 循迹晓讲
循迹 · 用文化给生活另一种可能
撰稿:谢承汇
策划:谢承汇
责编:马戏团长
全文约3200字 阅读约9分钟
最近,美剧《曼达洛人》第三季预告片发布,作为星战这个大IP的衍生剧,前两季的表现不俗,获得一致好评。其中的主角曼达洛人丁·贾林的身份是一名银河系的赏金猎人。
◇ 《曼达洛人》第三季预告片中的截图
熟悉西方史和相关影视剧的朋友,对“赏金猎人”应该不陌生,他们往往身手不凡,为了赏金四处追捕罪犯,上演了一个个传奇故事。实际上,赏金猎人在欧美历史上确实存在。今天咱们就聊聊这个古老职业的历史。
赏金猎人这个职业最早可以追溯到中世纪的欧洲,当时的赏金猎人更像是佣兵。
中世纪的欧洲太乱了,犯罪分子遍地都是。案件侦破能力极其低下,不法分子经常逍遥法外。欧洲各地的国王大公,为了维护自己管理地区的安定,允许民间自行侦破案件,抓捕犯人。这事儿当然不能明说,属于潜规则,只要不太过分,领主不会干涉。
◇ 图源于网络
抓捕过程风险高,面对的都是穷凶极恶之人,没有足够的利益驱使肯定没人干。于是,有些案件发生后,受害者家庭会自掏腰包,拿出赏金,聘请胆大的人为他们抓捕凶手。这些拿钱办事儿的人,就是最早的赏金猎人。
只不过那个时期,法律太不健全,有些赏金猎人为了抓捕逃犯不择手段,出现了不少恶性事件。例如十三世纪的汉诺威地区,有个飞贼,偷了不少人家。这些被偷家庭集资,请了个赏金猎人帮忙抓捕飞贼,顺便追一下赃款。
没想到,赏金猎人下手太黑,直接把小偷弄死了,带了具尸体回来,赃款就更不知所踪了。这些被偷的家庭不干了,我是为了把钱追回来,你弄个死尸回来算什么。再说,谁知道赃款是不是被你私吞了。
于是,大伙儿就把这个赏金猎人送到当地法庭。当地法庭认为,请赏金猎人这事儿,本来就是你们民间行为。我们虽然不管,但不是说这事儿合法。法院就没受理此事,让他们私了。结果,赏金猎人辛辛苦苦忙活半天,钱没挣到不说,还惹一身骚。双方闹得不欢而散。
赏金猎人看不上这帮金主,社会中对赏金猎人的口碑也越来越差,再加上政府管的事儿多了,像是英国就出现苏格兰场的警察。赏金猎人在欧洲渐渐消失。
◇ 在电影《黄金三镖客》中克林特•伊斯特伍德饰演的布兰迪就是一名赏金猎人
直到美国独立之后,赏金猎人才在美国有了第二春。
美国开拓西部时期,社会鱼龙混杂,地痞流氓黑社会,还有印第安人时不时靠骗靠偷袭割头皮,弄的西部乌烟瘴气。美国政府管理能力有限,他们能把铁路线管好就不错了,具体到某个小镇的治安那就管不过来了。不得不请些人去维护治安,甚至追捕逃犯,追捕黑奴。
◇ 吃牙医一枪
前几年有个电影《被解放的姜戈》里,那个德裔美国牙医的本职工作就是赏金猎人。正因为政府需要他们维护治安,即便他们干点儿过分的事儿,美国政府也睁只眼闭只眼。
这个时候,赏金猎人还是游走在法律边缘的职业。直到1873年,一个案子改变了这个职业赏金猎人这个职业,这就是著名的泰勒诉泰恩脱案。
简单说就是:有个惯犯被抓,交了保释金回家后跑到别的州。当地并不知道他已经立案准备开庭,因为别的事儿又把他引渡到另一个地儿。结果因为他没按时出庭,保释金被没收,担保人不干了,把这事儿诉到最高法院。几位大法官商量后决定。这次保释金不能退还,但是今后,犯人在交了保释金之后不是回家了么?担保人有权对他看押,如果跑了也可以抓捕。抓捕手段可以比正常警察执法要狠,只要不弄死,一般都可以。什么强行破门,暴力抓捕都行。担保人自己要干不了,可以请人来干。请来的这帮人就是赏金猎人,这个职业也从此合法了。
◇ 黑泽明电影《七武士》中保护村子抵抗土匪的七位武士,本质上也属于赏金猎人
◇ 电影《豪勇七蛟龙》中的赏金猎人团队
一开始,从事这个行业的人主要是前职业警察,道理很简单,他们受过训练,干这种事儿靠谱。比如说美国大名鼎鼎的赏金猎人祖师爷约翰·邓肯(邓肯这个赏金猎人祖师爷的头衔是我给他封的,因为在他之前的赏金猎人主要靠一膀子力气,不动脑子。)。
约翰·邓肯出生于1850年,20多岁成了德克萨斯一个普通警察,干的只是维护日常治安,解决野狗太多这种事儿。不过很快机会来了。当时在德克萨斯州,有个臭名昭著,穷凶极恶的在逃杀人犯卫斯理·哈丁。被捕后交了保释金,然后跑了。一群赏金猎人蜂拥而上,追捕哈丁。
在追捕中,邓肯表现的有勇有谋。其他人都想的是怎么跟哈丁硬刚,邓肯反其道行之。与其硬来,不如智取。找关系托熟人在哈丁身边当了卧底。卧底这种事儿从来都是最危险的,更何况在这种穷凶极恶的人身边,稍有不慎就身首异处了。邓肯在哈丁身边卧底半年,得到了哈丁的信任。等时机成熟,邓肯一招制敌,抓住哈丁。
◇ 赏金猎人的艺术插画
从此之后,邓肯的名声就响了,他也辞去警察的工作,开始职业赏金猎人的生涯。
根据后人对他的统计,邓肯6年赏金猎人生涯中,一共抓住了21个逃犯,总奖金超过12000美元,相当于当时普通工人50年的收入。
正所谓超高的回报也伴随着超高的风险,赏金猎人这个职业实在太危险,邓肯多次与死神擦肩而过,身上留下不少伤疤。最狠的一次,他去妓院追捕逃犯,被跟逃犯相好的妓女用枪击中脖子,导致邓肯的余生都要在脖子上插着呼吸管才行。1884年,34岁的邓肯就急流勇退,干过木匠铁匠这种技术工。反正不再从事赏金猎人的行业了。
邓肯之后,赏金猎人越来越成为一个高智商行业。加上赏金丰厚,也让越来越多的人从事这个职业,甚至包括罪犯。
像是著名赏金猎人邓恩兄弟集团就是这样,这个邓恩兄弟集团一共哥五个。本来一起经营家庭旅馆。但是他们嫌挣得太少,开始琢磨来钱的路子。那会儿是19世纪80年代,正是美国贫富差距越来越大的时代。光靠打工是很难挣大钱,最好的办法就是抢劫。邓恩兄弟几人一开始就是抢劫路人发家致富。后来他们觉得这么做太冒险,反正兄弟人多,抢劫几年经验丰富,手段也狠。就揭了皇榜,干起了赏金猎人。
◇ 19世纪80年代,一座美国西部城镇以及占据了街道一边的货运牛车
一开始他们干的还行,也抓了一些逃犯。但毕竟本性难移,几个月后就开始干脏事儿。他们一度成为别的赏金猎人猎杀的对象。不过因为邓恩兄弟人多势众,经验也很丰富,一次次躲过追捕。后来这帮人膨胀了,甚至预谋杀害追捕他们的警长。
但警长毕竟是专业人士,想杀他难度太大了。果不其然,邓恩兄弟中的老大比尔·邓恩,准备单枪匹马杀害警长,没想到被反杀了。从此之后,剩下四个兄弟改名换姓,再也没掀起大风浪,估计就此隐匿于江湖了。
值得一提的是,随着法律制度的不断完善,赏金猎人的地位也受到了威胁。从19世纪中期开始,美国开始出现一些私人侦探社,取代单打独斗的赏金猎人,辅助警方追捕罪犯。比如1850年,著名的阿伦·平克顿创建了“平克顿侦探事务所”,美国第一家私人侦探机构。曾经的赏金猎人慢慢变成了私家侦探,他们不仅抓捕罪犯,也开始参与各类民事案件和家庭纠纷的调查,生意越做越大。
◇ 阿伦·平克顿(Allan Pinkerton),1850年,他辞去了在芝加哥警察局的公职,创办了美国第一家私人侦探机构———平克顿侦探公司。前期该公司的主要顾客是需要武装保护的工商业主与农场主,到了美国南北战争期间,平克顿为林肯总统的北军组建了一个专门收集南军军事情报的组织。该机构后来成为了美国军事情报局的前身。图为1860年的阿伦·平克顿
也正是因为那个时期,美国各州政府针对赏金猎人从业人员鱼龙混杂,从业人员往往游走在灰色地带的情况,不得不出台一系列法律,规范这个行业。像是德州政府就有规定,赏金猎人必须是现役或者退役州警、游骑兵或者其他执法部门成员。以保证他们的可靠性和专业性。
其他州虽然没有德州这么严,但也出台类似规定,要求赏金猎人必须接受专业培训以及严格监管。像是路易斯安那州甚至规定,在公共场合,赏金猎人不管有没有任务,必须穿专门的衣服,方便其他人监管他们的一举一动。赏金猎人这个行业也慢慢规范起来,成为美国特有的一个职业。
一般来说,赏金猎人只在美国国内活动,逃犯一旦跑出国,他们就不再插手了。不过也有例外。像是绰号“猎狗”的杜安·查普曼,他的成名战就是越境去墨西哥抓人。
◇ 杜安·查普曼与妻子的合照
当时,查普曼追捕一个强奸犯,这个强奸犯在案件审理期间跑到了墨西哥。按照墨西哥法律,赏金猎人这个职业是非法的,想把他弄回来只能通过外交途径,赏金猎人去抓太冒险。不过查普曼还是带两同行来到墨西哥,并且抓住了逃犯。
不过在回国的过程中,出了意外。一行四人都被墨西哥警方扣了下来。了解到他们的身份后,墨西哥警方把犯人引渡回美国,但是把查普曼三人关了起来。理由是非法逮捕他人罪。后来的事儿有点儿讽刺,墨西哥政府收了查普曼一笔保释金,把他放了,查普曼趁此机会跑回美国。
墨西哥那边没有赏金猎人,没法跨国追捕。查普曼回到美国后,因为所谓“英雄”事迹,成了美国的网红IP。他还开了一档节目,专门讲赏金猎人怎么抓人的,在美国特受欢迎。
◇ 杜安在27年的“猎人”生涯中,他抓捕了6000多名取保候审的逃犯,图为杜安的电视节目《Dog the Bounty Hunter》
直到今天,赏金猎人也是在美国比较常见的职业。虽然有些州已经取消了这个职业,但也有不少人干着这种事儿。在我看来,赏金猎人的出现最现实的原因就是当地的执法力量太弱,赏金猎人其实类似于暴力部门的“临时工”。后来法律健全,执法力量充沛了,这些赏金猎人就只能干一些私家侦探,家庭纠纷的活儿。之后随着法律完善,再过几十年,估计这个职业也就消失了。
*本文首发于「循迹晓讲」公众号 未经授权 不得转载
*配图源于网络,若有侵权,后台联系删除
(END)
▲ 长按识别图中二维码,即可报名参加谢承汇老师的圆明园线下游活动
★历史大咖正在进驻循迹晓讲ing,我们将帮助您成为百万UP主,讲自己的漫聊,阐述您对历史事件的独到见解。
★想成为我们的合作伙伴吗?想成为循游线下领队吗?想加入循迹大家庭吗?有录制过的小片,Volg,写过的讲稿,欢迎给我们投喂。
★投喂方式:添加微信号:readrenxin,和我们聊聊你有趣的想法。
●点击“阅读原文”即可获取更多精彩内容●
康熙这么厉害,为啥大清科技没能赶超西方?| 循迹晓讲
古代巡视制度:靠人治能惩贪除恶吗?| 循迹晓讲
兵棋推演:打仗靠下棋就能赢?| 循迹晓讲
1945年,一群巴西日裔相信日本已经统治世界 | 循迹晓讲