我决定给你写信，尽管不读、不回。

美君是龙应台的母亲，失智多年；龙应台透过给美君的信，谈生与死，大我与小我，上一代与下一代。她说，从失智那一刻，母亲已远离，即使生命还在。

下文是《天长地久》中的一段摘录

未读不回 

停下脚步，人们不断地从我身边流过，我心里想的，是你：当你还健步如飞的时候，为什么我不曾动念带你跟我单独旅行？为什么我没有紧紧牵着你的手去看世界，因而完全错过了亲密注视你从初老走向深邃穹苍的最后一哩路？ 

为什么我把自己从“母亲”那个格子里解放了出来，却没有解放你？为什么我愿意给我的女朋友们那么多真切的关心，和她们挥霍星月游荡的时间，却总是看不见我身后一直站着一个女人，她的头发渐渐白，身体渐渐弱，脚步渐渐迟，一句抱怨也没有地看着我匆忙的背影？ 

为什么我就是没想到要把你这个女人看做一个也渴望看电影、喝咖啡、清晨爬山看芒草、需要有人打电话说“闷”的女朋友？ 

我抽出一张湿纸巾，轻轻擦你的嘴角眼角。你忽然抬头看我——是看我吗？你的眼睛里好深的虚无，像一间屋子，门半开，香烟缭绕，茶水犹温，但是人已杳然。我低头吻你的额头，说，“你知道吗？我爱你……” 

那是多么迟到的、空洞的、无意义的誓言啊。 

所以我决定给你写信，把你当做一个长我二十六岁的女朋友——尽管收信人，未读，不回。 

......................................................

《格局》小视频

......................................................

《非正常思维哲学研究课》视频

......................................................

近期课程推荐

1月19日-20日

秦晖教授系列课程之

《城市化：中外历史的比较》

......................................................

推荐阅读