一篇触动人心的散文丨《药引子》
宜/修身养性
忌/大吃大喝
腊月廿四距春节还有7天四十年过去了，一想到那一晚上的事，我脑海中首先滚过的就是声音：寒风那强大而野蛮的声音，冰霜覆盖萝卜白菜细微的声音，“呜呜”“啊哟”如怨如慕如泣如诉的声音。
01
那年的冬天来得早，刚进入冬月，雨夹雪就来了。牛啃枯草，狗舔浆糊，猪吃红苕，日子就这样清汤寡水。我家的伙食还是这样：早上红苕稀饭，中午稀饭红苕，晚上红苕加苞谷糊糊。吃得我们哀声叹气，面有菜色，我母微笑着给我们打气，娃儿些些，别愁眉苦脸，过了年就有米有面吃了。
母在扯谎，过了年，就到了“正二三月”的节点了，红苕都吃光了，只能出去借了，哪里会有米有面？
喝着稀饭吃着红苕的那年冬天，我母的腰疼病又发作了，这次不同于往年，来得早，也来得猛。那天早晨，母躬着背，扶着腰，扛着锄头，到冬小麦田里去锄草。疼痛袭来，她栽倒在麦田里。人被抬回来时，脸和头发全沾满了稀泥。
母的腰疼病始于1968年，当地乡镇医院检查，说是关节炎，要不了命的，但要时时提防。我家五口人，兄弟三人，全在学校咿咿呀呀念书，爹是民办教师，为挣每个月三十元人民币起早贪黑，全家的劳力就只有母一人了。她砍柴做饭割猪草，挑粪锄地打老荒，样样都要亲力亲为，“小心提防”就成了一句空话。
02
爹这次是下了决心了，一定要把母的病治好。他听说郭家沟有一个草药医生治关节炎很神，药不过三副，人就能行走如初。此人叫郭仕举，大家亲切地称呼他举老头。我至今记得举老头的样子，瘦，高，胡子又白又长，那副镶花边的眼镜把他与乡人区别看来，就有了古学究的味道。
爹走了十多公里的山路，像请神一样把举老头请进家门。举老头有一个徒弟，印象中是一个跛子，走路像冲锋，一颠一扑。跛子徒弟背着一个黑褐色的包袱，沉沉地放在我家的堂屋正中。
爹喊：“医生来了，快烧开水！”
举老头很客气：“不喝了，不喝了，我还要到下一家！”
在川东北地区，开水其实不仅仅是开水，开水里还有东西，比如汤圆，比如鸡蛋，比如醪糟。因为来的是医生，是贵人，这开水就很浓重，碗里装的是至为珍贵的醪糟鸡蛋。
举老头喝完开水，马上开始看病。望闻问切后开了一副中药。中药并不贵，药引很奇特：黑狗的两只腿掌。
哪里去找黑狗呢？那可是1975年呢，填饱肚子成为人人都必须面对的头等大事的年代，喂狗的人家非常少。爹有些为难，嚅嗫着说：“郭医生，有没有啥药能代替黑狗？”
举老头拈拈胡子摇摇头：“这不行，药引不是狗皮膏药，可以随便乱贴的。黑狗嘛，你去买一条来杀就行了！”
爹又问了一句：“如果没有黑狗，其他狗行不行？”
举老头显得不耐烦了：“实在没法，其他狗也可勉强凑合，不过药效要低一些！”
跛子徒弟在堂屋里隆重地打开了那件包袱，那是我见过的最庞大也最复杂的包袱。层层叠叠，每一层都缝补着一些小口袋，口袋里装着奇奇怪怪的中药材。难怪那么大，那么重。
跛子徒弟按师傅的方子翻拣着百纳衣似的口袋，不久，一副药就拣好了，交到了爹的手上。举老头报了一个数字，爹掏一把零头小票，认真地数了一遍，交到举老爷的手上。
03
送走举老头，爹开始出去寻找狗，找了一圈，两手空空地回来了。
爹说：“狗毛都没有，哪里找狗？”
提着一斤白糖来看病人的大舅出了一个主意，炸狗。
爹觉得无法可想了，无计可施了，只好采纳了这个建议。爹的一位朋友喜欢偷偷到水库炸鱼，家里藏有炸药，爹向他讨要，此人先是不肯，最后才神神秘秘拿出一根竹筒，从里面倒出一点黑乎乎的东西。一连几天，爹把自己关在偏房里，颤颤兢兢，小心翼翼，按照他朋友教过的配方和办法，终于造出了两颗炸弹。外面蒙上一层雪白猪油的炸弹，形像酷似一颗胖乎乎的蚕蛹。
04
那天晚上，天气出奇的冷。寒风呼呼地吹着，像刀子一样割着人的皮肤。爹拿着一把两节电池的手电筒，带着我，深一脚浅一脚地行进在深重的夜色里。我们去的地方叫红包梁，离我家并不远，只隔一条公路和一个院子。爹只所以选择红包梁，他是经过深思熟虑的。那里高高低低，土壤贫瘠，只有像苞米粒一样粗细的石沙，不适合种庄稼，倒适合猫儿狗儿打架寻欢，白天很少有人来，晚上更是鬼影都难找一个。两颗猪油炸弹，一颗放在背风坡一块小石盘上，另一颗放在一处洼地里。爹说，这两个地方有很浓的狗尿味儿，证明狗爱在这一带活动。
放好炸弹，我和爹躲在山梁下一个堆放农家肥的草棚里。我强打精神，熬过了很长的一段时间，实在撑不住了，就靠在干草和牛粪混和着的肥料堆上打盹。迷糊中，只听到夜空中传来砰的一声，声音很闷，就像一头牛在清晨的空气中昂扬的响鼻，并不响亮，甚至比不上过年的鞭炮。
爹竖起耳朵听，他的声音变了：“炸着了，走，去看看！”
我爬起来，揉揉眼睛，跟着爹奔出草棚。翻过一个坎，我们清楚地听到了一长一短凄惨无比的声音，“呜”“啊”“呜呜”“啊哟”，不似狗叫声，倒像是人的声音，一浪一浪地从红包梁上泼洒下来。
爹停下来了，然后矮下身体，他走不动了，他不得不用手支撑着路边的一棵树，他那颤抖着如蚂蚁一样细小的声音在我耳边炸响：“完了，炸着人了！快，回家！”
05
我永远都记得那一晚，上半夜黑沉沉的，整个大地就像一片幽深的海；下半夜的天空却闪着奇异的亮光，亮光之下，隐在黑暗中的东西渐渐清晰起来。爹掐灭了手电光，直起身来，转过身就跑。四十年过去了，一想到那一晚上的事，我脑海中首先滚过的就是声音：寒风那强大而野蛮的声音，冰霜覆盖萝卜白菜细微的声音，“呜呜”“啊哟”如怨如慕如泣如诉的声音。
我们仄着身子，选择从另一条小路碎跑着回家，进得院坝，看到家里还亮着煤油灯。爹闪进家门，忙对母说：“吹灯，吹灯，别让人看到了！”
母忙问啥事这么急惶。
爹带着哭音说：“炸着人了！”
母惊叫一声：“天啊，咋个办？你是怎么放药的，放到路上了？”
爹辩解：“没在路上呢，在沟里！”
爹啰里罗嗦，不断强调，又不断辩解。最后他强调，那是人的呻吟声，没错，肯定。狗不会那样叫的！母噗地一声，把灯吹灭，把窗子关上。
我爹喊我母为“老吴”，吴是我母的姓：“老吴，我如果进了监狱，家里怎么办？三个孩子还没有养大，你又有病，这家就垮了!”爹从没有用这种腔调说过话，既悲悯又面悲壮，仿佛大难即将来临。
家里陷入了死一般的寂静，我感到全家都在发抖，白夜的亮光刺破窗纸，把整个房间变成了孤僻的岛。我听到弟弟们的喘息声，小弟哇的一声响亮起来。爹呵止住了他。
那晚上全家都没有睡着，迷迷糊糊一直熬到公鸡叫第三遍。在雄鸡的啼叫声中，我母跳下床，大声说：“这不行，我去看看，要是炸着人了，能救就救，人家是一条命呢！”
爹不让母去，母走路都很艰难，万一在路上摔着了就更麻烦了。爹说，还是我去吧，我去看看。
我和衣躺在床上，听着爹渐行渐远的脚步声，牙齿格格地响着，地动山摇一般，仿佛全世界都能听到。那时年龄虽小，但杀人偿命的概念还是有的。脑海中闪出各种画面，一会是红包梁上那个陌生的人，一会儿又幻化成我爹。他们在血堆里挣扎的身体，腥红的眼睛，嘴里泛出的泡沫，吓得惊叫了一声，从床上直直地坐了起来。
06
爹很快回来了。后来他告诉我，他来到红包梁，站在梁下倾听了一阵，除了呼呼的风声，再也没有其他声音。但他一直不敢上去，于是又侧转身回来，这样一直煎熬到天亮。
这天早上，仿佛事前约定，我们全家都起得很晚。隔壁二妈来敲门，说天大亮了，该割猪草了，咋个还在睡懒觉？我爹起床，装着割猪草的样子，背着背兜来到红包梁。爹发现梁上有人影晃动，没有任何异样，终于大着胆子走了上去。上了梁，发现那人在自留地里拔萝卜。两人交换了一下天气、年景之类的看法，那人指着远处说，这里有一摊血呢，不知是啥怪物的血，怪哉了。爹就看到，那洼地里，以前放猪油炸弹的地方，有一滩黑色的凝成固体的血块。爹还看到，那青色的石盘上，明明白白摆着一颗白色的蛹。他心尖一颤，走过去，弯下腰，把那蛹小心翼翼地放进口袋。
07
一周后，村里传出一个消息，村东头张瘪瘪家在红包梁上拣到一条大黑狗，是被人放炸药炸死的，狗肉吃不完就熏成腊肉干了。
爹找到张瘪瘪，想讨两只狗脚掌。张瘪瘪很真诚地说：“熊老师，你咋不早说呢？吃完了，炖萝卜吃的！”
本文作者：熊海舟（凯迪昵称：香水老熊），首发于公号：作家导刊，本公号已获授权。配图来源于网络，如涉侵权请联系后台处理。
ReadMore