SARS来到家门口——十五年前的非典经历
身处隔离区斗室里的我们尚且过着规律而充实的生活，享受着自由的人们何苦自我隔离呢？
2003年我们在深圳大儿子处过春节。任职于《南方周末》的二儿子告诉我们广州发现流行病，被感染的医生护士多不治而死，嘱咐我们多加小心。不久深圳人心惶惶，家家都在抢购板蓝根和食醋，板蓝根的价钱因之飙升了数倍，超市的醋也开始脱销。外地打工的农民工纷纷逃离深圳和广州。
不久非典传到北京，有了一个洋名字叫SARS,卫生部长张文康和北京市的副市长孟学农因防范不力而被撤了职，而且疫情正向全国蔓延，央视开始天天报道各省市的确诊病人、疑似病人、死亡数字等，国外的朋友还在传递着军医专家蒋彦永报告的真实数字，人人谈非典而色变。那时非典如同死神的阴影，笼罩着全国。
为安全计，刚过完年儿子就打发我们就匆匆赶回徐州来了。
虽然如此，我觉得非典离我还很遥远。
1
4月26日，我们正在吃午饭，电话铃响，我的一个学生用急促的声音告诉我：“李老师，你们家被隔离了……”我和妻子立即放下碗筷，起身从阳台和窗户向外望，果然发现我们楼下的四个角各站了两个戴着白头盔的保安，楼前的道路已被封住，过往行人都被挡在外面。楼下邻居201的孙子从外边回来，被两个保安架着胳膊拉走，像是对待一个罪犯。
我赶紧下楼想弄个究竟，被一位戴着头盔和口罩的人拦住，只见201大开着门，但人去房空，几个穿着防毒服和长筒皮靴的人员正在举着喷水龙头给他们的房子消毒，散发着刺鼻气味的药水从他们家的天花板、墙壁上唰唰地流下来，地板上积满了水，俨然成了汪洋泽国，值钱的家具都被泡在水里。
我打电话四处询问后得知，楼下201的儿媳LH发着烧从北京回来，她和她的公公婆婆带着她到医院就诊，被认定是非典疑似病人，他们当时就被隔离起来了。这样，LH就成了我市唯一的非典疑似病人，我们单元也随之成了我市唯一被隔离的单位。平时少有人过问我们，现在我们单元八户17口人成了全市最受关注的市民和媒体的热点。
SARS,非典，非典，SARS,这个我一直认为离我非常遥远的魔鬼，今天突然来到了楼下，来到了家门口！
2
我们的隔离生活开始了：不准下楼，不准出门。电话是我们与外界联系的唯一途径。凡是知道我们被隔离的亲戚、朋友、同事、学生纷纷打来问候电话，还有市防疫办、局领导、居委会、卫生处、公司的防“非典”小组一天三遍向我们电话问安……
我们的食品每天由专人负责送到家门口，除米面油盐和各种蔬菜外，还有鸡鱼肉蛋奶及苹果、西瓜、菠萝、草莓等水果。
各种食品蔬菜水果对我们实行特供，各级领导一天三问安，警卫员24小时值班……，这种待遇怕是省部级干部才能享受得到的！
一日，妻说她感到头有点发晕。楼上401、402的邻居打电话告诉我们说她们的丈夫还在外面没有进来，现在很紧张。作为这个特殊群体为数不多的男子汉，我一面照顾妻子，一面尽力宽慰邻居们。其实我哪里有什么主心骨，人生无常，生命有时表现得很顽强，但有时却十分脆弱。水可以死人，火可以死人，地震可以死人，车祸可以死人，战争可以死人，空难、海难、矿难可以死人，任何始料未及的突发事故皆可以死人。就在我们隔离期间发生了海军舰艇上70位官兵遇难的惨剧，他们个个都是身强力壮的精英，死亡本来与他们无缘，可是顷刻之间死神就将他们带往另一个世界！
5月4日那天，电视上看到了水星凌日的壮观天文现象。渺渺太空，无尽无涯，相比之下，人是何等的渺小，人生是何等的短暂！难怪苏东波在近千年前就发出“叹吾生之须臾，羡长江之无穷”的慨叹。
我并不害怕，相信自己的抵抗力。虽不敢发出“自信人生三百年，会当击水三千里”的豪言，但几十年来，我一直坚持着体育锻炼，起居规律，生活有序，尽管也患有失眠等知识分子的职业病，却没有任何严重的器质疾患，到了临近退休的年龄，仍然没有感到老。我相信科学。人类曾经战胜了天花、麻疹、血吸虫等曾夺走几千万人生命的传染病,最后也一定会战胜SARS。
3
我开始计划我的这段宝贵的隔离时间。
我手头正有一本书稿，已与出版社签约，我正好可以继续写作。
我平时只在工作里，对老伴疏于关心，我要趁此机会好好陪陪她。我们在阳台上喝茶聊天，陪妻子看电视剧，有时跳一段交谊舞……以往忙忙碌碌，我们现在可以把隔离期当度假了！
这是一年中最美的时节，天不冷不热，鸟语花香，春光明媚，阳光灿烂。往日里这个时候，花园周围成群结队的人散步、打拳、练舞、赏花、听鸟，男男女女，老老少少，还有早起的孩子，十分热闹。但现在,从窗户望出去，只见零星的几个人在走动。人们可能以为空气中到处弥漫着SARS病毒，呆在家里最安全。
我纳闷：身处隔离区斗室里的我们尚且过着规律而充实的生活，享受着自由的人们何苦自我隔离呢？
一位安徽的学生打来电话说，为了驱邪避灾赶走非典，乡下没日没夜地放鞭炮，像过年似的。嘱咐我们务必多喝绿豆汤，说绿豆汤可以防治非典。听了，我付之一笑：相比之下，愚昧是比非典更难医治的疾患。回忆起来，以往风行过的打鸡血、喝红茶菌、甩手疗法等等，无一不是滑稽可笑的行为。
4
五月一日是有生以来最特殊的一个五一节。
对门张处长的家人全被隔离在外面，自己孤身一人在家。中午我们邀请他到家里来和我们一起过节。张爽快地答应了。我们边喝啤酒边海阔天空地聊，聊家庭，聊生活，聊工作，当然也聊非典，十分尽兴。平日里，我们为了各自的生活和工作奔波，见了面匆匆点头而已，鸡犬之声相闻，难得互相往来。今日一聊，倒觉得身为处长的邻居非但不是我想象的应该避而远之的官，倒觉得他也是位谦恭随和的普通人，顿生相知恨晚之感。
我们被隔离的八家经常通着电话，互相鼓励，互相安慰，互相通报彼此听来的消息。我们有时站在阳台上聊天，大家彼此间一个挥手,一声“喂”，都传递着友谊的心声。这个特殊的时期把我们紧紧连接在了一起，增进了邻里之情，变成了一个大家庭。我们都衷心地为LH祈祷，希望她早日康复,也盼着我们早日获得自由！
电视上不断报道在抗击非典斗争中涌现出来的优秀人物，有钟南山、姜素椿等等专家学者，也有在抗非典一线的医生护士。在采访一线医护人员时，记者每每问到这样一个问题：“你明知道很危险，为什么还要报名？”回答也都是一样的：“因为病人需要我。这是我的责任。”说到底，这是职业给人的一种使命感、责任感。我们理解在克拉玛依大火中，为什么我们的教师同行会冒着生命危险去保护孩子。
生命在某种特定时期，是不属于自己的。
5
眼见两个礼拜就要过去了，电视上看到浙江某居民楼和北方交通大学在隔离生活两周后被解禁的现场直播，我知道我们也要快被解除隔离了。果然，5月10日通知我们去医院体检，下午2点市防疫站对我们七户被隔离的17口人正式宣布解除隔离。我们高高兴兴谈笑风生地从自家屋里走出来，像久别的老朋友似的亲热地打着招呼，接受市里、公司、社区、居委会等各级领导的献花和各家媒体的采访。
外面天空湛蓝，桃红柳绿，空气清新。我舒展了一下身子，大口大口地呼吸着外面的空气，尽情的享受着这久违的自由和灿烂的阳光。
电视台播出了我们的解禁的新闻和采访我们的谈话，我的隔离日记也被当地的《彭城晚报》头版头条加按语刊出。
两个礼拜的隔离是漫长而又短暂的，我一直视之为一次难忘的人生经历。人的一生会遇到各种意想不到的事情，我们都要坦然相对，把它看作一种宝贵的的人生历练。
本文作者：李世华， 经授权转载自作者个人公众号：往事如烟乎，转载请联系原作者。图片来源于网络，如涉侵权请联系后台处理。
ReadMore