看懂《绿皮书》要明白这些大背景
在刚结束的第91届奥斯卡电影奖中，《绿皮书》荣膺最佳影片、最佳男配角、最佳原创剧本等多项大奖，这部根据真实故事改编的电影目前正在中国上映，也得到了观众的极高评价，猫眼评分高达9.6分。不过在观看这部电影时，如果对电影故事发生时美国的时代背景缺乏一定的了解，那对电影的认为未免就会流为肤浅。
《绿皮书》发生在1962年下半年，那时的美国是什么样子呢？简单说就是种族歧视还非常严重，黑人和白人在政治权利上存在严重的不平等，尤其是南方很多州，还实行平等但分离的政策。什么叫平等但分离呢？就是黑人虽然和白人一样拥有同样的权利，但是是分开享受的，黑人只能上黑人的专门学校，餐厅也分专门的黑人餐厅和白人餐厅，就连公交车上的座位，也分专门的黑人座位和白人座位，如果黑人坐了白人的专门座位，就是违法，要被逮捕接受处罚。这样的平等当然不是真正的平等，所以美国黑人一直在为完全的权利平等而努力，而1955年，一个叫罗莎-帕克斯的黑人女工掀起了这场被称为“美国民权运动”的序幕。
帕克斯是美国南方腹地亚拉巴马洲蒙哥马利市一家制衣厂的女工，每天要工作十几个小时，一天下班时，她发现白人座位没有人座，就坐了上去。后来又上来了白人乘客，要求她让座，也许是因为她太累了，或者是对于这种黑人与白人之间不平等的憎恶，总之帐克莎没有让座。司机于是叫来了警察，警察逮捕了帕克斯。
罗莎-帕克斯当年乘坐公交车的情景
帕克斯的被捕，引起发蒙哥马利市黑人的集体抗议，在著名黑人民权运动领袖马丁-路德-金的号召与领导 下，5万多名黑人工人在长达一年多的时间内，拒绝乘座公交车，而是以步行的方式，或者乘坐白人私家车主支持的车出行（南方的种族政策也为北方很多白人所反对，这是美国种族歧视能废除的重要民意基础）。这是美国历史上第一次黑人团结起来，为自己的权利而进行抗争。最终，1956年，联邦地区法院判决亚拉巴马州和蒙哥马利的有关法律违宪，宣布由市政府支持的市公共交通系统不得实行种族隔离。案件最终也上诉到联邦最高法院，1956年11月，联邦最高法院也支持了地区法院的判决。
马丁-路德-金和帕克斯参加民权活动
种族隔离政策的废除不仅只是通过这一个案件，还有很多类似的案件，其中很多是北方的黑人和白人志愿者故意去南方，挑战南方的种族隔离政策。1961年5月初（电影故事发生之前一年），由一白一黑搭配好的六对北方志愿者，一对对并排坐在一辆长途汽车上，从华盛顿出发，计划穿越弗吉尼亚、卡罗莱纳、佐治亚、亚拉巴马和密西西比，黑人和白人志愿者在每一个站台都一起进入种族分离的候车室，并且要求种族分离食品柜台提供午餐服务，这正是电影绿皮书中出现的很熟悉的场景。他们在路上遭到南方种族主义者砸玻璃、破坏轮胎甚至扔土炸弹等攻击，甚至被逮捕，但他们最终都没有判罪，而且狠狠的冲击了南方的种族分离制度。
同样是1961年，南方密西西比大学，一名叫杰姆斯-麦瑞迪斯的黑人学生向该校提出入学申请，被拒绝。由于杰姆斯成绩完全符合学校的入学要求，所以美国全国有色人种协会派出一名白人律师为这名黑人学生打官司，经过长时间的努力，1962年6月，他们终于在上诉法庭胜诉，法庭判定密西西比大学要让这名黑人学生登记入学。但是当1962年9月，杰姆斯到学校注册时， 虽然有四名联邦执行队员和律师陪同，但该州副州长却拒绝杰姆斯登记。几天之后，在时任总统肯尼迪和他的弟弟，时任美国司法部长罗伯特-肯尼迪的劝说下，该州州长才终于决定让步，同意了该名黑人学生入学。
而在电影《绿皮书》中，当男主人公被警察违规逮捕时，也是小肯尼迪出面干预，才得以释放。1963年在亚拉巴马州，为了让黑人学生进入白人学校就读，肯尼迪兄弟同样做了不懈的努力，小肯尼迪甚至派出自己的副手带领联邦执法队员，防止该州州长阻止黑人学生入学。肯尼迪兄弟为美国民族平等作出了卓越的贡献，深受美国人民的爱戴，与华盛顿、林肯等被评为历史上最卓越的总统之一。但兄弟二人双双付出了生命的代价，先后被刺杀，据说背后的凶手，很可能就是传统的白人种族歧视者。
电影故事发生的1962年，正是美国黑人民权运动进行得最如火如荼的时候，电影《绿皮书》中的男主角，钢琴家唐之所以放弃在纽约三倍的酬劳，而到南方进行巡演，根本目的也就是挑战南方州的种族分离政策，唐的南方巡演是这场运动的一部分，唐也是民权运动的一份子。他与两名白人琴师组成一个黑白混合的三人乐团，聘请一个白人司机与自己同行。而他的最后一站也是挑战的重点是南方伯明翰市的那家豪华饭店，因为前一年一位黑人音乐家在那受到了严重的种族歧视对待。然而，南方州的种族分离政策是根深蒂固的，唐的挑战并没有成功，他仍不得不到黑人餐厅就餐。
唐的南方巡演，也是当时民权运动的一部分
但种族分离制度毕竟是违反人性的反动、落后制度，在帕克斯、马丁-路德-金、唐等这些黑人人权主义者，及肯尼迪兄弟等白人精英的推动下，美国南方州的种族分离制度，最终还是被废除了。
1963年8月，马丁-路德-金在华盛顿二十万人的集会上，发出了著名的演讲《我有一个梦想》：
我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为真理是不言而喻，人人生而平等。”
我梦想有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起，共叙兄弟情谊。
我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风，如同沙漠般的地方，也将变成自由和正义的绿洲。
我梦想有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。
1963年11月，积极推动《民权法案》在参众两院通过的肯尼迪总统遇刺。总统的遇刺使得国会对《民权法案》有了更多的共识，1964年夏天，参众两院顺利通过了《民权法案》，美国在法律上真正实现了完全的人人平等。
2005年10月24日，罗莎-帕克斯去世，30日遗体就被运到华盛顿的美国国会大厦，安放在大厅中供全美民众瞻仰。包括总统乔治·沃克·布什在内的美国政治领袖与数千民众一起参加了安放仪式，参议院牧师率领大家为她祈祷，专程赶来的一个大学合唱团，现场高唱爱国歌曲《The Battle Hymn of the Republic》。她是美国历史上第一位获得遗体被安放在国会供民众瞻仰的殊荣的女性。总统并下令，帕克斯葬礼11月2日在底特律举行，届时全美国所有公共建筑都降半旗。美国的今天，在很大程度上就是六十年代形塑出来的。帕克斯也因此被美国国会命名为“民权之母”。
2005年，帕克斯逝世，布什总统出席葬礼
最感激帕克斯的当然首先是黑人。美国国务卿赖斯在追悼仪式上说的一句话最有代表意义：“没有帕克斯，我就不可能今天以国务卿的身份站在这里。”同时，帕克斯也深受白人民众热爱，因为她为黑人争取权利的运动同时塑造了美国的社会正义与公正精神，为大部分美国人争取到了一个更好的生活环境。华人也要感谢罗莎-帕克斯，感谢马丁-路德-金，因为他们的斗争，也间接让中国的移民获得了更多的法律保障。
2008年11月，距离帕克斯不让座53年之后，美国迎来了他的第一位黑人总统：贝拉克-候赛因-奥巴马。人们说，帕克斯坐下来了，马丁-路德-金才能站起来，说出“我有一个梦想”。马丁-路德-金站起来了，奥巴马才能飞起来。奥巴马当选总统后，曾在一场汽车展上登上了当年帕克斯拒让座的那辆公交车，坐在帕克斯当年的座位上。这个具有历史性的瞬间成为他总统任期内的50个经典时刻之一。
奥巴马坐上当年帕克斯乘坐的公交车
2013年6月4日，奥巴马在帕克斯纪念雕像落成典礼上发表演讲：
罗莎-帕克斯告诉我们，我们总能有所作为。她告诉我们，我们每个人都有责任，对自己，也对他人。她提醒我们，改变是这样到来的——不是主要靠名人权势的丰功伟绩，而是通过无数往往默默无闻的富于勇气、仁慈、手足情和责任感的行动，这些行动在持续地、不屈不饶地让我们拓宽正义的理念——和我们对可能性的认识。
奥巴马在帕克斯雕塑落成典礼上
我们看到，美国从独立战争时的《独立宣言》，喊出“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利......”到黑人奴隶制的废除，经历了80多年，再到《民权法案》通过，黑人及其它有色人种获得法律上的完全平等，又经过了近百年，而且林肯和肯尼迪两位总统为此而献出了生命。这个过程是相当曲折漫长的，但同时历史进步的潮流又是不可阻挡的，任何阻挡这股进步潮流的人注定会成为历史的小丑。
在这个历时几百年的历史进步推动者中，既有如林肯、肯尼迪兄弟这样的国家开明领导人，也有如帕克斯、马丁-路德-金、唐这样的平民百姓。我们总是埋怨社会的不公正，自己的权利得不到保障，在埋怨的时候，是否也要想想：自己做过什么，自己能做什么？如《绿皮书》中托尼引用肯尼迪的那句名言：不要问国家能为你们做些什么，而要问你们能为国家做些什么。
恩格斯说：有什么样的国民，就有什么样的国家。你是怎样，你的国家就是怎样。
你做不了华盛顿、林肯、肯尼迪，那你可以做帕克斯、马丁-路德-金，如果也做不了，那你至少可以做为英雄献上鲜花与掌声的人。
备注：文中素材部分来自林达先生的《我有一个梦想》
本文来自凯迪原创作者：秋风中的野鹤 , 经授权转载自作者公众号：铁马老言。文中观点仅供参考，不代表本平台意见。配图来源于网络，如涉侵权请联系后台处理。
ReadMore