小说连载 | 银竹（下）
大家好，这是E姐新开的小说连载专栏。
短篇小说《银竹》，是根据家族一位长辈的真实故事写的，将以一周两更的方式推送。
后续也会不定期推出新故事，欢迎大家多跟E姐交流。
插画 | 峰籽一
内容梗概：
银竹感到，自己的生命被人活生生剜走了一块，失去梅姿小姐的痛苦，竟远远超过了“离婚”。
然而孝桢再也不提“离婚”的事了，姐姐的惨死让他瞬间苍老了十岁，他收拾好行李，默默回了学校。
顾家因为梅姿的死，竟然暂时恢复了平静。
8 离 婚
银竹从未想过，孝桢居然会向顾老爷提起“离婚”两个字。
离婚这个新鲜的名词，对银竹来说，是一种新鲜的恐惧和羞辱。
大清朝的时候，男人合法抛弃女人叫“休妻”，改民国了，就变成了“离婚”。美其名曰“女性也有离婚的权利”，一个乡下的童养媳，离开夫家连人都算不上，又谈什么女性的权利？
银竹七岁到顾家，全部的心肝和血肉都熬进了顾家的药煲里，她知道成过亲且生育过的女人在世人看来就是最肮脏的东西，如果还被丈夫抛弃，简直连做药渣沤在粪里都没有资格……
顾老爷自然是震怒的，儿子喜欢那个梁小姐，他并不反对，何况梁小姐的父亲还是省城要员，对儿子今后的仕途升迁有裨益。但银竹七岁入顾家，并无半点行差踏错，烽火连天、流寇纷飞的日子，顾家上下还是靠着这个小女子的双手撑了过来，这份恩义，他不能不铭记于心。
何况，银竹还是他顾家嫡孙的生母！他绝不允许儿子做出如此忘恩负义，违背人伦的事情。
“你可以让梁小姐做正妻，银竹为妾。”
“爹，你不懂，我顾孝桢一生只能有梁玉卿这一个妻子，多娶一房都是对她的亵渎！”
“可是银竹先过门，还生了思贤，你预备把她撵出家门，让她自生自灭吗？”
“或许我可以认她做姐姐，做亲人，我愿意用我的薪水供养她和思贤一生一世，但，她绝不能做我的妻子。”
“你，混账！”
顾老爷气得浑身发抖，他已经对儿子做了最大的让步，但没想到儿子对他步步紧逼，竟提出如此荒诞不经的要求。
顾太太和孝柯惊讶极了，但他们都同银竹站在一起，银竹和思贤，已经牢牢长在了顾家的血脉里，一世也拔不出来。
银竹感到前所未有的恐惧，她抱着思贤，终日呆呆地望着窗棂，有时候她会看到父亲和弟弟的样子，有时候妈妈放大的瞳孔又出现在她眼前，还有一圈跳舞的小妹妹。
自从跟梅姿小姐成为好朋友以后，她已十多年未曾见过这些幻影了。
几日以后，顾家上下还在因为梁小姐争执不休之时，梅姿小姐的死讯传来，给了他们最沉重的一击。
梅姿的死状凄惨异常。
因逃难途中生产，她在月子里落下风湿的病根。
彭家见她生了个不讨喜的女儿，更是给她诸多细碎折磨，明知她双膝有恙，还命她赤脚泡在雪水里浣纱。战乱吞噬了彭家大部分家业，梅姿小姐陪嫁过来的妆奁也悉数变卖干净。金竹山的凛冬异常寒冷，炭火和棉被又被婶娘和婆母抢走大半，梅姿为了保护病弱的女儿，不得不将自己仅有的衣物脱下来裹住冻得发抖的小东西。彭绍刚虽爱妻护女，但自己缠绵病榻，有心无力。
梅姿小姐去世之时，双膝肿如灯泡，腥臭溃烂，黑色的脓血流了一床榻，顾老爷亲眼得见爱女惨状，几欲昏厥，掏出手杖就要打死彭绍刚。
彭绍刚抱住妻子尸身恸哭不止，并未躲闪，双眸的光彩渐渐淡下去，如死人一般。直到两岁多的月兰吓得哭喊起来，顾老爷才回过神，收回手杖，将惊吓过度的小外孙女紧紧搂在怀里，老泪纵横。
梅姿的惨死也击垮了银竹和顾太太。
本就病重的顾太太彻底掉进了茫茫的荒野，每日神志不清，喃喃唤着梅姿的乳名，有时又清醒过来，非得要紧紧攥住孝桢的手。
银竹更是陷入了前所未有的悲怆和痛苦之中，她整天将自己关在儿时与梅姿小姐同住的屋子里，绣榻上分明坐着一个眉目清朗的小姑娘，粉色缎子的衣裙，领口和袖口都绣着梅花，她浅浅地笑着，小小的手里握着香香的手绢，里面包裹着甜甜的姜糖。
银竹一伸手去接，小女孩却不见了。
银竹感到，自己的生命被人活生生剜走了一块，失去梅姿小姐的痛苦，竟远远超过了“离婚”。
然而孝桢再也不提“离婚”的事了，姐姐的惨死让他瞬间苍老了十岁，他收拾好行李，默默回了学校。
顾家因为梅姿的死，竟然暂时恢复了平静。
9 永 诀
一个人的生命中有许多看似平平凡凡的日子，等你走完长长的一生再回过头来，你会发现有那么几个平凡的日子是那么特殊，甚至有人在某天之中就过完了一生一世。
1948年的除夕夜，应该就是银竹生命中的大日子。
顾老爷，顾太太，孝柯，彭绍刚，月兰，还有孝桢和思贤，除了梅姿小姐，一家人是那么齐整而友爱，银竹做了一桌子腊肉腊鱼，顾老爷打开了自己埋在地下多年的酒。
孝桢为银竹举箸夹菜，那般温柔，那般细致，银竹几乎因为这突如其来的幸福恐惧得战栗起来。
他还一把抱起思贤，亲手将米饭拌匀了肉汁，一勺勺喂到思贤的小嘴里。思贤因为父亲的宠爱兴奋不已，他最崇拜的人儿正在亲手喂他吃饭，他铆足劲儿，足足吃了两小碗。
那一夜也是银竹最难忘的一个晚上，人一生中若没有经历过如此动人心魄的温柔，往后几千几万个凄风苦雨的日日夜夜，她是断断熬不过去的。
银竹生来就不是贪欲炽烈的人，心底只要有一丝温存绮丽的回忆，也撑得过长长的一生。
年过完了，孝桢又乘船渡过梨溪，再搭汽车回到了区里的学校。
数日之后，一封长信和几箱衣物、书籍寄到了顾家，顾老爷展信之后，不由得五内冰结，如坠进了最深的冰窖。
银竹踉踉跄跄地跑进堂屋，一眼就看到了箱子里那件自己亲手浆洗、缝补的藏青色长衫，她第一次真切地感受到命运的存在。
一切欢乐的，温存的，旖旎的，缠绵的，令人心底无端燃起炽火、飘出仙乐的，都是奢侈而奇异的恩典，你越是求，越是求不来。
本来也是，如果命中注定有，又何须去求呢？
只是，孝桢命中样样都有，银竹生来两手空空，但两个人都有自己的求而不得，人世间的苦乐大抵是互不相欠的吧？
10 信
世人多可笑，总是轻别离。
他们永远不知天意渺渺，你预想的，只是离开个三年五载，但此去经年，也可能是一生一世。
“顾思贤，这里有一封寄给你叔叔的信，是用繁体字写的老地址。”
思贤太阳穴猛地跳了两下，伸手接过那封信笺，“中国湖南省芷江县金竹山……顾孝柯（亲启）”。
解放后湖南有过多次行政区划改革，原属于芷江区的金竹山已划给了新成立的新晃县，难怪这封信在邮局沉睡了好几个月，表面落满灰尘。
他再仔细看落款，“顾孝桢”三个手书的繁体正楷跳入眼帘，思贤脑海一片空白，心中似有烟花升起，轻轻袅袅的，俄顷炸开，化为四下流泻的狂喜与狂悲。
妹妹思兰和表妹月兰都已经得到了这个消息，齐齐赶到哥哥家，妻子桂云搀扶着婆婆银竹在堂屋中央坐好，在乡镇医院工作的大女儿、跑运输的两个儿子和读初中的小女儿都回来了，一家人团团围住思贤，十多双眼睛一起盯着这封信，好像在凝视着所罗门王的宝藏。
果然是顾孝桢，是那个四十多年杳无音信的顾孝桢！
原来顾孝桢和梁小姐决计私奔之后，与高师的不少同事一道投身“国民革命军青年营”，远渡台湾。只是，一年有余，日月就换了新天。
顾家被抄，顾老爷留住性命，省城当官的叔叔们和对梅姿有过旖旎心思的程县长均被枪毙。家道中落、田地变卖殆尽的彭绍刚倒是落了个好成分，还续娶了一位健硕的贫下中农女子。心地善良的他深念旧恩，处处照拂着顾家。
顾家人搬出了祖宅，顾太太到底受不住这一连串的打击，于正月的一个雪夜里咽下了最后一口气，临终前她眼眸一亮，喃喃一声，“梅花仙子，梅姿，来接我了。”
顾家一家老小的生计落到了银竹和孝柯的肩上。
顾老爷为孝柯物色了一个农家女子，孝柯并不喜欢这个粗笨、多舌的姑娘，但他的身份尴尬，又急需健壮女子来照顾家人，还是与她成了亲，日子过得悒悒不乐。
银竹此时俨然已成了顾家主母，要照顾年迈消沉的公公，还要抚育不足周岁的女儿思兰
——没错，思兰就是1948年那个除夕夜留下的礼物，是顾孝桢从未谋面的小女儿。
很快，思贤上了小学，思兰也满了周岁。
这天，孝柯一大早去县城逛市集，到了晚上也不见人影，一同前往的邻居给银竹捎来一双草鞋。原来孝柯正巧见着县里征兵，“抗美援朝，保家卫国”。他心念蠢蠢欲动，一股英雄气在胆边升起，于是自告奋勇入伍参军。
征兵的军官看着这个昂藏七尺的壮硕男儿，很是欣喜，当晚就带了他去营地训练。
临走前，他央一同出来的邻居将他的旧草鞋带回家里，并让他转告父亲和嫂子，自己要做大英雄，打了胜仗就回来。
可他到底是食言了，这场战役，中国军队打了个大胜仗，然而孝柯并没能如期归来。
三年以后，几个解放军战士来到顾家，将一个生锈的搪瓷茶杯和一块“光荣烈属”的小牌子交给银竹。
银竹的手一直在发抖，一旁的顾老爷，更是脸上的每一寸皮肤都在抽搐，他哑着嗓子，大张着嘴，目眦尽裂，眼底似乎流出血来。
思贤心中又难过又害怕，他从未见过爷爷脸上出现这样的表情，像被人围捕到只剩最后一口气的狼。
孝柯牺牲以后，那个农家女子很快就跑了，顾老爷开始自暴自弃，终日与旧友喝酒谈天，夜夜宿醉，稀里糊涂，捱得一日算一日。
他也不似从前一样珍爱思贤，“竹子都靠不住，靠笋子？罢了罢了。”
只有银竹，纤如蒲柳的银竹，低眉敛首的银竹，牢牢撑住顾家这条小船，穿过时代的风暴，涉过饥贫的湍流。
顾老爷因食道癌在黔阳医院去世以后，她倾己之力，将公爹如仪安葬。她将梅姿之女月兰视如己出，每到梅花盛开之际，定会搂住月兰和思兰，给她俩细细讲梅姿小姐的故事。
她敦促思贤自强，勤于读书，不叫他被那些终日讥笑他没父亲的坏孩子们弄得灰心丧气，“你爸爸是个很了不起的人，他希望你成才，你一定要成才。”
思贤真的成了才，他成了一名国营农场的工人，因为从小跟着爷爷四处搜罗药材，他对中医之道也颇有心得，容貌更是酷似父亲孝桢，长身玉立，眉清目朗 ，人人都说此子颇有乃父之风。
银竹却真真切切地衰老了。
曾几何时，她的一头青丝已掉落殆尽，龇牙咧嘴地露着头顶和微凸的脑门儿，她的背开始佝偻，双手由于持续不断的劳作，变得粗糙萎缩如鸡爪。
她现在也开始学那些“苗婆子”，往头上一圈圈裹黑帕子，这样就不会有人瞧得见她光秃的头顶和大脑门儿了。
她越发喜欢回忆往事，从父亲的箩筐和母亲放大的瞳孔开始，抽烟袋子的顾老爷，削肩细腰却面目温润的顾太太，病榻上歪着的小孝桢，玩着拨浪鼓的小孝柯，还有白梅一般的梅姿小姐……
她有时会陷入深深的痛苦与思念，孝桢曾是她生之所托，给过她最初也是最后的温柔。
梅姿小姐是她心中永远的雪中白梅，是天边一抹永恒的皎皎月光。已经活了快六十个年头，她依然觉得，梅姿小姐是世间最好的女子，没有人可以比得上她。
她也曾因为恐惧和思念，带思贤去询问雪地里的“簸箕娘娘”，得到的答复是，顾孝桢仍在人世，已另外娶妻生子，新妻子的名字并不是“玉卿”，而是一个“兰”。她也问了梁玉卿的下落，出于一种善良而好奇的愿景，然而“簸箕娘娘”久久停在原地，香灰一缕一缕从竹篾间漏出来，像女子的泪眼。
思贤将信笺打开，里面掉落出一张彩照和一封信。
照片上一名斯文儒雅的老者在淡水河畔伫立，西装笔挺，眉目中透着温润与可亲，身后梨花纷飞如雪，一如他第一次过梨溪去师范学校报道的那个春日。
信很短，笔下充满了怯怯之情，顾孝桢问弟弟，父母是否安好，思贤成长如何，也捎带了一句对银竹的问候。
他果然已经另娶，妻子却不是梁玉卿，原来梁玉卿赴台第一年已和孝桢失散，孝桢掏出身上所有的钱登报寻人，却一无所获。
时间就这么过去，梁小姐生死未卜，顾孝桢的心一天天沉下去，思念渐成灰。他终于接受了同事的说合，娶了一位名字叫做“兰”的本地女子，如今已是儿女绕膝，最小的儿子竟然与思贤的大女儿一般大。
信中还附了住址和电话号码，盼着弟弟早日拨通电话，好商定团聚之期。
思贤逐字念完信笺，银竹眸中已盛满浑浊的泪水，似爱又似恨，似懂又非懂。
顾孝桢，已经一世了，你足足欠了我一世啊！
她忆念起自己初到顾家的那一日，日头很大，自己懵懂之中被亲生爹爹用箩筐挑着，将终身断卖给了顾家，她第一日得见顾家的雕梁画柱之时，也是万般想不到此后竟生出这一世的曲折离奇。
她感到心中被一种莫名的空虚所填满，四十多年过去了，对顾孝桢她早已无爱也无恨，他好似一位故人，他们各自走过冷暖岁月，也是时候该坐下来，沏上一壶茶，开始细说从头。
她也不恨梁小姐，从一开始就不恨。
起初，她甚至是以最谦卑的姿态，欲向这名孝桢全心所系的女子俯首称臣。孝桢那么好，他爱着的女子想必也是极好的。多少个难眠的日夜，忆及旧事，酸楚之余，她竟也隐隐佩服梁小姐的勇气。
只是，梁小姐出逃以后的人生，是在何方绚烂地盛放着，或是悲惨地零落着呢？
她又想起了梅姿小姐，蹁跹的雪中白梅最后惨死于一床狼藉的破席之中，双腿化为腥臭脓血……行凶的夜叉固该千刀万剐，她自己呢，为何不曾为自己怒发冲冠过一次？
世间事但凡行有不得，就该反求诸己，女子想求终身所托之物，与其说是男子，不如说学会如何种出粮食。
银竹凝望着思兰、月兰和孙女们明快、刚毅的笑脸，舒心地笑了。
这天夜里，月色如雪，梅花落满了山头，瞧，又是一世了。
（本故事完）
彩蛋：
顾孝桢写给父亲的诀别信
“父亲、母亲、吾弟孝柯、吾儿思贤亲鉴，
吾生二十三载，得严父慈母谆谆教诲，姊梅姿爱惜幼弟，弟孝柯友爱兄姊，吾儿思贤乖觉聪慧，实乃吾生之大幸。
犹记吾儿时偶感恶疾，慈母忧心如焚，衣不解带立于床侧，病在儿身，痛在娘心。父为儿遍访名医，不吝银钱，心力交瘁。更有吾姊梅姿，七岁人儿，为幼弟恶疾长跪于佛堂。
桩桩件件，清晰如昨，吾铭感五内，永世难忘。
吾生于乱世，幼时遇土匪围城。稍长，又逢倭奴三岛进犯我泱泱中华，后辗转求学于连天烽火，历经生死劫难无数。玉卿乃吾生死之交，曾舍身救吾于日寇流弹之下，幸得援军相救，得以保全清白。后吾与玉卿有幸成为同侪，深感缘分天定，然与卿妹恪守礼制，绝无逾矩。吾此生挚爱，唯有玉卿一人，余不欲学族中叔伯三妻四妾，只愿一生一世一双人，不负玉卿相思意。
然银竹亦无辜之至。银竹姊七岁入顾门，视吾若亲弟，及长，奉父命与吾成婚，添丁散叶，匡扶顾室于流寇爪牙，大恩大义，吾无一日不感激满怀。然吾之于银竹，多为手足恩义，无男女之思，曾欲奉银竹为亲姊，供养一世。吾自知不可忘人伦，断恩义，亦不可有负于玉卿之深情，痛苦之至，夜夜难眠。
吾常叹息，吾与银竹，实乃天底下最不幸之悲剧。
姊梅姿之惨死如警钟一记，令吾深感封建桎梏之深，形同吃人！吾姊梅姿乃瑞雪之姿，端方无仪，五叔家中一叙，钟情于程县长，程县长亦是有情之人，然吾父为全手足之义，将姊强配与彭绍刚，令姊一生悲苦，更惨死于破褥之间，留三岁小女，嗷嗷牵衣，吾心中大恸，已决计不久留。
恰逢国民革命军青年营招募，吾与玉卿业已投军，即日出发，南渡台湾岛。此去山水迢迢，锦书难寄，或三年五载不得归，但求父母念吾顽健，勿忧勿念。
另致吾父，吾观天下大势，感时局风雨如晦，还请父亲将家中仆妇遣还，田宅悉数售卖，以保一家无虞。
孝柯吾弟，兄此去千里，侍奉父母之重责交与汝一人，望汝珍重身体，照拂顾氏一门。
思贤吾儿，吾未尽一日为父之责，此番离去，汝与母亲今后生活当更痛苦，望汝自强，冀汝成才。
银竹吾妻，吾注定欠汝一生一世，望来世偿还。
临书仓卒，不尽欲言。言不尽思，再祈珍重。
顾门不肖子孝桢敬上。”